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ad t|i bad 2anb: eine SBuc^t ooti ^gen utib 

$)ügcln in ben Sergen urtb Srümmerl^alben. 
Unb mtid^ Matttn, ragenbe, {lippenfteile gelStoanbe 
unb meiner, Mtnlenbev %m. 3n htx SBilbnid bitfeiS 
@ebirgSlanbe§ liegt ba$ ^orf £ann6. (Sin gt&ner 
^flgel tt&gt €i» auf feinem bAffel^ften, oecbroffenen 
9lüden. Sd^roar^e Sannenroälber fteigen auf aOen 
Seiten gegen bad S)orf ^an, bro^enb, roie ein ^cer 
finftetet Stieget. Xn ben ^flgelfaum ^ben fle \fftt 
größten unb ftol^eften S3dume geftellt. 9iun fte^t ba§ 
xm^ß um bie ^fiufet oon Sannd jur Sinlen unb jut 
Siedeten, 00m nnb fnt SMdfen, aufred)t, l^etrifd^, niie 
eine @c^at mürrifc^er äBad^tpoften; «iiieg füll, arm« 
feligeiS ^ftttenootl! 

3n biefer ^etbftjeit war ba unb bort in ben 
äSalb eine £üde getiffen^ ftanb ein Laubbaum obet 
ein Sufc^ p Zobe btennenb in bev 9la(|t bet n>tntier« 
jä^en Oenoffen. Der |)ügel von %amö gelbte unb 
wat feucht. Sine feud^te finft f&rbte bte ®d^inbet 

bäc^ev bei- ^aujer fo[)Ifd}n)arj. 3)a§ 3)orf ftanb 
gletc^fam gebudt ba, mie in (fon)actung einer @trafe; 
t9 ^atrte mit bem Xta^ beiS itletnen, SaJ)tn anf ben. 




mflc^ttgeti aReiftet, beit Sinter. SRflte ttfiui^tettt 

fc^Hcfjen au§ ben Kaminen. SDer ®tnb fam uiib ri^ 
fte oom ätauc^fang ^inioeg, Se^n um ^iitn. 3>xobtn 
bev l^tmmel nwt f^roatjUau. Staue SBoIfen sogen 
lang{am borüber ^in, unb manchmal ftanben fie \iiü, 
lange ftiU, att lauerten fie nai^ ben |>fltten wn 
Zannö {)inunter. 

3mS)orf loanben fiejiränae oon Zannenjmeigett; 
bai^ mar aOeiS, n>aft oon Orfln noc^ übrig mar. 
ÜWorgen fotite eine Keine prunllofe geiec {ein; fam 
ein neuer äe^rer in ben Ort. 

„(St wirb aitfl^ unb Itreu} genug ftnben, fo foU 
er roenigfteu!» nic^t einen freublofen 3(nfang ^ben,'' 
fagte ber fc^m&d^tige, bleiche <£dleftin Xntimmn, bet 
je^tge Sekret, ben fein 9(mt oerbriegUc^ unb sunt 
^änfer gemadit hatu, unb bem ber onbre eine @tü^e 
»erben foUte. Cr ^atte bte grauen unb fttnber ge« 
roorben, bag fie i^m l^ülfen, bie ©d)ul^au^tür unb 
bed neuen Se^reriS ftammer nu tränken. 3ebt fagen 
feine Reifer an unb auf ber sertretenen Sd^uH^auj^ 
treppe, unb Sdleftin ging ob unb }u unb riet unb 
meifterte mit feiner bflnnen Stimme. 

SSiel n)iQige$ ^ott, inSbefonbere junge äRöbc^eti 
unb alte äBeiber^ faß am 8c^uU)au^. Sin paar 
SBtirfd^n flrtc^en um bie äRöbc^en ^rum^ ate t§ 
gegen 9lbenb ging unb bie "iUvbeit fte fieiliep. 
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xoax au4 ein eigouittigeiS fßoU, mta bafa§. 

hieben ben Sauern, beu befdieibencn -g^aufern von 
Zannö, arbetleten einige feine, \^iaaU Möbeln mit 
yirten (Sltebem unb in mobif^er SHeibung. 9m Zde 
nannten jte £ann6 baö ätbeBneft, weil bic 2)lcnf^en 
bott tetne mirfii^e älnnut tonnten, fonbem aUe eines 
wenn aui) nod) fo befdjeibenen ®o]^lftanbe§ fic^ 
freuten unb n)eU fte ein tc^lantgewad^fener, lei^t* 
füf^tger unb felbftftcfiecet Schlag von Senten maten. 
3m £ale n)Utbe niel von Xainio gefprod^en. 
Sommet tarn an^ man«^ Sleugterige (erouf. 
„Sd^önere grauen finbet man weit unb breit nic^t 
mel^t," ging bie äiebe unter biefen Sleugierigen. 
9)ann bflmpften fie mol^l bie Stimmen, matten be« 
benflidjere SJlienen unb fpradjen non einer Rranlt)eit, 
bie im 2)oxfe fei, medtnilb eS eine iSefo^r bebeute, 
ftc^ in Sann6 bie ^tan ju t)olen. 

2)ie S^räniebinbet fc^wa^ten unb ladeten, wie e^ 
bei bevlei necgnüglid)ec Arbeit überoH fiblid^« SHe 
Äinber waren laut unb lofe. Sei ben ©rroa^- 
fenen mar me^v 3uTüdl(^aItung. SRand^mol legte fid) 
mitten in i^re Sröl^Iid^feit ein Sd^weigen, baS }u 
lange bauerte, um ganj natürlid} fein. S)aS 
mar, mie menn eine SßoUe eine fonnige SBiefe ner* 
buntelt. 

„®ie fagen, er tann niel, aber er ift ein ganj 
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®oiibetbam/ iSntt ie|t 6ie ®ttmme bcr 

Setta aSdet aitS benen ber anbern. 

Sie fprad^en, mit natfltltc^ voax, oon Sotiiel 
Potita, beut Seiltet, bcn fie etnmtMen. 

S)te 93erta Soler faß auf bcr unterften Steppen* 
ftufe, ein ^Ub aum Maitn, Ua^ mit feigen, lebend» 
burftigen Sugeti itiib omt beweglich (Beftaft. 
©d^WHirae« traufeS ^aar ^ing ein wenig roirb ba unb 
bovt in boiS n)ei|e (SefU^t. Xngen unb äRunb toaren 
«Ott ^aft jene mit »liefen, biefer mit Sorten, aber 
eg voax eine ^eimiic^e, an^iebenbe ^aft, bie fe^feUe 
unb emgl«. 

(8tn 33ilb pm ^alen waren ffe alle in i^rer 
aSetfc^ieben^eit unb (Eigenart Herrgott, ma» ein Silb! 
dmmer md»et »av eine, bie befimbecer wax ott bie 
anbte. 

du oberft auf bec Zfitf^weUe buerte bie VOla 
Cotonber. aie war fteinnlt. 9[t)re Singer, bie ba§ 
^erbe S^eifig banben, fpürten bie ©tic^je ber Skinneu» 
nabeln ni^t 9» mx, M wSren fie aui^ ^er^acttem 
braunem gic^en^olg, bas fidj in Sd)ai'nieren biegt^ 
gef^nilt 3n bad »eFu^t, ha^ biefelbe ^olsbroutie 
gatbe trufl, l^atte bie 3elt unsö^tige Strid^e unb 
Stunjeln gefc^logen, aber büö i^i\ids)i glid^ bem Stein, 
in meldten bai^ äBeUer wol^l ähmen ^aut, aber ben 
e« immer unb immer ntd^t sermorfc^eu faun. @rojs 
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tote Sitlenlt^ter folgen Me fd^tDar^en ^ugen otiiS im 
^ö^Ien, unb ba§ f^toat^e ^aar unb bie Stauen 
tooteit lool^I bfititi^ aber nic^t grau geiootbeti. 2)iefe 
UHa Salonbcr wax bie älteftc %xau in Sannö. 9%te 
(Stimme ^atte ettoaS 3nännifd^sS)ttmpfei^, unb mit ber 
gab fie ber Oerta Salet Stitoort: <,<Sc tnug fc^ott 
ein Sefonberer fein, ba^ er ju unS tommt" 

Slietticmb artete auf boiS SBort^ ober gel^itel ^attett 
e9 aQe. folgte n)ieber eine jener Raufen in il^rer 
Unter()altung , bie toie ©emitterftiUe waren. Sann 
fitntmte bet luftige Somitiil äkbr, ber Setter ber 
Serta, ber hinter i^r ftanb, ein SpottHebt^en 5um 
Sufioecfeti unb brachte ha§ (Sef{>r&(^ toieber in %lu% 

9(ber ba waren tuNl^ iriele, boi^ Stib an ber Zreppe 
voU machen. 

S)a tDoreit bte <3c^n)eftem gtgi, bie beiben gletd^ 
träftigen mit ben etma^ berben SH'^^f t>tmn bie 
eine, bie (Sunbe, bie einjig ^ä^lid^e unter ber 3uug' 
frSttltd^tett oon Xannö toor, loA^renb bte 3uftina mit 
bem 9iotCopf unb bem frifc^en, leden @e|ic^t mo^l 
f^en laffen (onnte, bemt fie ^atte eine einnel^tnenbe 
SBärme unb ^eiterfeit in SItrf unb 9lrt, bie i^r üiele 
Sreunbe genmnnen. S)a wax bie f c^ne, franfe @tina 
Sßolf. Unb ba nmten aud^ Snna 3ulta SBalmott 
unb i^re Heine, jarte ©c^raefter, bei oerftorbenen 
SBoImott Zöt^ter, ber bem Sorfe Xantiö unb feiner 
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loetten ttiiigfgcnb oiele Xrat unb Sreunb ae* 
»efen. ®etin jetft ein ?frfmb«r ©or bie Iteppe bei t 

@(i^ul^auje^ Don Zanm ixai, \o fat) er n?of)f alle 
bie anbcfti an rnib bcftaunte ibte SefonbcviKit unb 
fe^rte mit ben Slideii immer roieber ben 'Salmott* 
S^meftem aurüd. SaderloU, toai für ein ^J)lenfc^em 
pmcl SBotin ci (ag? 3n ber 64ön^? 9triit, 
fc^ön xoaxtn [ie boc^ nt^t. Ober bo^ in ber @d)5n« 
^ett? SMe 9nna SuIhi b<Ktte loie bie übrigen bie 
{Minbe sn'tfc^en ben Ziamiengweigfn, bie fit banben. 
3^re ^dnbe Omaren nur meijier als aüe anbern unb 
ftac^ ooti bem 9labe(0ran ab loie äRarmor im | 
©arten üon 2auh. '3oU unb runb nerliefen bie ®e« i 
lente im tnoppen ^rmel be§ (c^mar^en ftleibeiS. 2)ad 
SHeib war (ang, 8nna 9ulia inu|te ei raffen unb 
lieben^ menn fte \\mq, unb fie tat baS mit einer an« 
bemühten ünmut äRand^ nannten fte boi mSc^u« 
lein", obn)ot|! fte ei nid^t gern l^örte unb nid^t mel^r 
fein roolüe alö fte alle, nur eben i^rer l&ngfioet« 
ftarbenen äRutter Xrt geerbt b^tte, bie einem alten 
perarmten atbel^öefdjledjt beö 2anbe§ aiu^e^ört. Slntia 
3ulia mar nic^t gro|, barum fehlte intern (Sang bai 
ftini gliche, bai bie tjftauen jener Oegenb an ftc^ ^aben, 
aber etma§ ©toI^eS luar bod) im ^au if)reiS iungen 
Seibei. SaiS braune, n>ei(^ ^aar legte ftc^ fc^Uc^t 
um if)ren Aopf, mar tief in bie Stime hinein Aber 
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(Schläfe unb Di)x gelammt unb am ^intetfopf in 
einen Jlnoten gefd^Iungen. S)a tnfo(sebeffen ba^ ^at 
reic^ ben Äopf umroanb, fo ecic^ien bag ©efi^t f^mal 
unb, von bet ®eite gefeiten, letgte n^unberbav 
fc^arfe, feine fiinien wie ein im ^eüenbimfel jait ge^ 
morbened 9ionnenanUi|. S)ie anbce ©c^meftec, bie 
no(^ ein fiinb nmt, wenn an<4 ein teifenbeS, ^atte 
ctroaS von einem bleichen unb mttben ©onnenftta^U 
®ie mat ^ger, ^nbe unb defid^t niaten buvd^flc^tig, 
bo$ l^öot Monb bis jur garblopgfeit. Über ben 
großen, matferblauen, erfc^redten 3lugen fehlten bie 
Stauen^ unb bie gfige litten etoaS Unfrifc^ed, 
2ä(figc§, oielleicftt SangroeiligeS. 3lber c§ max bod) 
nie einet, ber boj^ fiinb übeicfa^, auc^ menn ec ben 
fremben 9lamen fibei^tvte. 9xa gefi^al^, meil in ben 
fc^einbar au^brudslofen klugen jeitmeilig fleine jä^e 
Sid^ter auffliegen, id^t unb jel^t midier, ganj mit auiS 
einem tiefen 2ßa)fer, man iüeifi nid^t rool^er, lautlofe 
$eden an bie teglofe Dbecpd^ tommen« SBer bat« 
flbet nad)bacf)te, mo^er fte lamen, bet mod^te ftc^ 
ungefähr fagen, ba^ fle ber SBiberfd^ein eines größeren 
2%6)U& obet einei^ ^uetS fein mußten, boiS {ic^ im 
©runbe bei: Seele nerftectte. 

SS)a^ SRäbc^en ^ie^ Siefe. Utfptünglic^ mochte 
bet 9lame SHoifla gelautet l^aben, bet S)iale!t l^tte 
£oife barauiS gemad^t, 2)oltor ^almott aber, bet 
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ntoticfjmal ein ^oct war, f^attt ben 'Jlamcn in SEBort 
unb Schrift in ä&tefe gf nKmbeU. „^Sio& tft fte anbecf 
att eine SBiefe?'' I^otie Sottmc 8oUnott, bet ^oet, 
Ö^f^iÖ^- ftttt Hegt ftc in ber bleichen 

gtfll^fimnc» aber mottet nur, bi^ bec 99Uttttg hmmU 
fle wirb f(^on blühen." 

,»3e^t fange tc^ ben leieren Hcon^ um bad ^^uU 
an/' fa^ Seda äkbr. 

„98a^, ba§ ^^ult tdüIII il^r if?m oud) noc^ oet« 
t^eotem?'' rief ein fc^dnet, ft&mntiger Surfd^e ^übet, 
bev ebiem fweittn, an bet S(!^u(^aninNinb l^etimi« 
jimmemben bie Seiter ^ielt. 

„9latfltlid^, Memeni» Stomcbt, getabe baS SfMt,^ 
jänfelte Sölcftin ämmann, bcr fiefiret, bcr eben roiebcr 
im @ifer feiner ^eftnorbereitungen auM bem ^ufe 

„@r triü Don bort aui^ eine äiebc galten/' roarf 
2)omini{ äSaler ein. 

„(H mttb gefd^ett onilfaDen, man tennt bie Kebe« 
proben/' fagte bie böp^ ®unbe. 3)ann aber fd^og 
es i^t ^ Ober baiS fommevfprofftge (gefielt p,S3teU 
leidet fpri^t er von ben fdjönen grauen oon Sanno/' 
l^atte S)omini!, i^r jugemenbet, gefi^ottet, 

„Qan fyäbtt gartet ift et, bag werbet i^r fe^en^ 
eine %ii ^Bolfsbeglucfer/' er§d^Itc bcr bfirre Göleflin. 
„äSa er nod^ gemefen ift, fyit er allerlei i^erimente 
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mit ben £euten ange|teUt, 3lbflinenten ^moxbrn, £e{e« 
omme gegrfttibet." 

„3ll§ ob einer an bei Schule nic^t. geiabe genug 

SoiS letiteie murmelte (EökfUn im {Daoongel^en, 
breite aber nod) einmal nm, ba il^m eingefallen 
mai;, ba| er mffl bwcm tat, {td^ gut mit bem neuen 

ÄoKegen p fleUcn. Unb er benötigte: ,,2l6er er lä^t 
bie Schule nic^t )u tur) tommen babei. Siei|ig \oü 
et fein.* 

„3Rac^t er aud^ ben ©c^neiber xoit bu?" Räufelte 
S)omtntt aSalet. 

3)a öerjog ftrf) bcr Seigrer auf rafd)en, bünncn 
SSeinen mit n)e^enbem ätodfc^of. S)ec {leine, blonbe 
S(^netbcr(att jittecte t|m fagerli^. 89 mot fein 
Stedenpferb^ in feiner Sreijeit auf bem Xi\6) ba^eim 
|tt ft^en unb bo^ |)anbn>ect f etned toten äJaten^, bei» 
gtidtfc^nciberg, üben, ber if)n nid^t für feinen eignen 
Seruf erlogen, fonbem i^m mit SRül^en unb S)acben 
ben Seg Se^tomt ermöglicht l^otte. 

„3Wir will eS gefallen/ fam Slnna ^ulia Salmott 
auf ben morgen ju Seiemben surftd, „mc mttt ed 
gefallen, ba^ er juerfi p ben Slten ein SEBort fagen 
nnOy e^e er ^u ben liinbetn rebet." 

„& ptte einer uni oiel f^O^^ ^ SUten," 
tdnte bie ÜRanniSfiimme ber UQa &alonber. 
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Uttb rutebcr rourbcn bie aiibem unroiKfürlid^ fttll. 

(ag etn>a^ Sc^ioev«», Xnfcj^ttlbigenbcd in beit 
äßorttn bet dt«ii ^au. 

„9Bir ftnb nic^t (c^limmei: ai^ anbre/' tco^e bU 
^tge Setta äkilet. 

„2Bir nic^t öber unfet ©c^icffal/' uuglüdte UUa. 
roarf ^omiuU ärgerlich ein : „2a| bad Sulen« 
gefc^eu SRul unS bettii in jebcn ^eitemi Xag eine 
Segenrooltc frted)en?" 

„Sbtn triec^t fte/' be^artte bie mtt. 

3)te tul^tge Snna ^ttlta menbete \\d) i^r su. ,,®ir 
f Otiten nict|t immer nur flüftern, nur fd^cu mit ben 
Stngem beuten unb ba«, vM un» auferlegt ift, btttc^ 
baS ©el^eimtun unb unfre Jvurcf)t nod) iirö^er machen. 
(SS ledt beim Flamen nennen unb ratfc^lagen, ma^ 
fic^ bogegen tun Ift^t n»dte boc^ wo^I boi» SSct« 
ftänbigere." 

UQad Slugen mürben gvo$ mie St&ber. „S>agegen?'' 
frÄdijte Pe nnb reifte i^ biirre, Heine groue g^auft, 
bog fie mie im ©tarrlrampf in bie Suft ftanb. „^xa^i 
bie fiei^enPeine brfiben auf bem Jlir^^of, rxM mir 

bagegen tun fonnen?" 

91un l^odten unb ftanben mieber aKe mie oor ben 
SWunb gefd^tagen. „«eben?" fu^r UBa Cabmber fort, 
„hol), reben fönnen mit mot)l barüber, unb hu, 
Serta äialer, unb ilfir jmei ^if c^en unb ber 2)omintI 
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nttt fernem ftc^en aRitnbjMtf unb — mh {|t Beiben!^ 

Sie ^ielt im Äranjen inne unb fa^ Slnna Qulia an» 
„Unb meOeU^t nod^ mand^/ ffigte fie l^tn)tt. ^SRati 

wei^ fc^on balb uid^t inel)r, rnen e§ angebt im ^^orf." 

i,S)ag e^l lein Mt^xtn ffbtV* tlagte äbina <äuUa 
admott btfe. Sie fa^ 9ot fid^ nieber, bie feinen 
Kippen tagen fnapp ancinanber. „3)er SSater l^at ftc^ 
Seitlebeni» gemfi^t, ein 3Süüd »n finben/' ful^i; fie fort. 

,,Unb ^at fxdi i elber nxdjt I)elfen fönnen/' et* 
miberte Ulla. £)ann fauette fie ft(^ ^fammen, legte 
bie Srme um bie ftnie unb beugte ben <^e$entopf, 
bi^ er beinahe in Snie^ö^e ftanb. ^ie Erinnerung 
an ein fc^meteiS @efc^ict fd^ten fie aulS bem (Beleife }tt 
werfen; unb wie ba§ büftere ©^idtfal {elber ^odtte 
fie ba. 

»rf^tof l^abe i^ gel^abt/ muttte {te wc fic^ l^in. 
irSünf 33uben, bie gro^ geworben pnb, ber eine mie 
wilbet junger ^olber, ber anbve wie ber auiSgewac^fene 
SStd^enbaum. Unb f^lagS fmb fte liingewefen, 
wieber einer, t)on l^eute auf morgen! ®o ift e§ mit 
euc^ aUen. äBte Dtele 9on euetm aRonnSooK finb 
eine^ natürli^en Sobeg geftorben, ^e?" 

„SBenn fte bel^utfamer geioefen w&ren^ möd^ten fie 
toof)l/* wibevfprad^ @unbe %tf^. 

,,^anner mu^ man nv^t in SBatte wicleln wollen/' 
fpottete S)ominit Sater« 

3 a^n, S)U grauen Don ^annö. 2 ij 



Unb bie Ottttbe gai ^ ü^nt l^etm: ^Wit bebte 

,v2)a| eud^ noc^ einet t^matü, äRöbii^en!" fagte 
bie ttOo« 6te hm oM tl^rem Stftten me^r sunt 9tß 
fpräc^ aurüd unb Uc^ bie ^Slide im Äceife gelten, 

SHe S}etta iBolev be^ttte bie n^etd^, fd^micgfameit 
©lieber: ,,93orlduftg ift nod^ tnet^r an vM, nmS an« 
aiel^t, atö n)a§ abftö|t/ fagte fie mit Uiftgem, oer« 
(ottgettbem Sel^ogett. 

S)ie fvanfe Stiua Solf mifd^te ftd) je^t jum erften« 
mal ein, i^üftelte, »ie fie fottmö^renb tot, unb meinte: 
„Stfccaä tfl front! SBBir anbetn laben unfet Aren) fo 
gut mie il^r." 

& feilte t|v aut bei: aSvufi »eftc^t mit 
bem f^roarjbraunen ^aax ^atte brennenbrote Sippen 
unb SBangen, aber eine mad^iSbleic^e <3tim. äluiS 
i|ren SBorten Hang bie mtlbe Siebe lum Seben unb 
jur ®efunb|eit. 

Xnna 3ulia 93almott legte mitleibig ben 9lrm um 
i|te Heine Sd^n^efter unb jagte in i|ret Rocen^ wt* 
flänbigen 3(rt: „%m (Snbe foDten n}ir bie SSer» 
nfinftigen mtb Starten fein unb aUein unfrer SBege 
ge|en." 

äln biefem äBorte taute bie Ulla, @ie ftanb auf* 
„SoiS mdre ed gemefen/' fagte fie in ftd^ hinein* 
^SksiS lätte fein foUen, ba§!" ®ie fuchtelte mit ben 
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tCrmet!, imb bie ffinntaben gitterten i^)r vox ffitrejung. 
@o lief fte oDt ftd) ^inf^ioaletib baoon. 

^Sk ift feit ber legten Sßod^e loie ^ettotett/ 
fagte 3uftina %iix, i^r nac^fe^enb. 

«Seit t^r le^er^ bev Sftatti Snton, geftocbeti ift, 
inu^t bu fagen," oerbcffertc t)on brübeii ^ev iKemenl 
^omebl 

S)oiimitt Sdev aber marf ben fiftod ab unb l^olte 
eine Sütuubbarmonifa au§ bet 2:Q)dje. „Qe^t wirb 
eS mitr )tt bid mit euerm Sxitl^tn,** begehrte er auf. 
„SEBenn ber Setter ^ianta mügte, mit n>a§ für 
Sei^enbittermienen i^t feine greubenfrdnje gemocht 
iDfitbe er am etften Sage toteber ab§ie{)eii«" St 
begann muft^ieren^ unb feine fd^roat^en ^ugen 
bli^en. £ttftig ftrid^ ^ ^ dnftrumeiit unter bem 
fwrjgcfc^nittencn berben Schnurrbart Ijin unb b^^. 
&o ri| er bie übrigen auiS i^rem @innen. ^alb 
waren fie mieber mie anbetiSn)o junged SSott in ^fi« 
feiten. 2)ic ^atmottmabd)en adjteten babei barauf^ 
ba| bie Srbeit gefdrbett mürbe, Ratten eine 9lrt ftber* 
gemid^t unb f^ü^rung ber anbem. 2)ie Serta Saler 
liebäugelte mit bem ftarten Siemen^ äiomebi. 
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^antel ^^ianta ging bem ßiniug in £ann6 entgegen. 
^ 9Rtt ein iftxax SRAnncnt, Wottleuten non Zannö, 

bie i^m an ber näd^ften ^a^nftation bie (Sfyct be§ 
(Empfongl gegeben litten, ftieg et ben fteilen nnb 
t)oIprigen 9Beg bergan, ber burd^ eine ber Sannen« 
Uc^tungen gegen boiS 3)orf hinaufführte. (Ed mx 
baSfelbe Wettet l^eute nne gefietn. 2)te $&nge bompften 
oon h^bftlid^cr ^eudjte. 55er ftä^teme Gimmel hotte 
n>ei|e, tegtofe ä&oQen, unb ed mar wenig Sicht über 
ber Sanbf ^aft. Sie SDlAnnet fprad^en nid^t oteL S)oiS 
SBenige, xoai gefagt roerben inu^te, roar gefagt. SDtehr 
taten bie fiente nicht; fle arbeiteten aOe gern unb 
fehler, nur mit bem SWaute roaren fie faut. 

S)aniel ^ianta h^tte mit fich felber tun. <£d 
ging ihm auf biefem SBege butch ben ftopf, woher, 
roarum unb lüo^u er i^n ging, ©ein S3ruber, ber finge 
unb )u (Selb unb älnfehen gelangte Kaufmann in 
®t. ber Stobt am See, fagte ftcher heute oon 
ihm: ^eute i)t ber %a%, an bem S)aniet fein neue^ 
ätmt antritt, Saniel, bet ^feler. Unb ber Sruber 
nahm unmirfdh fein ^auptbu^ auf, ärgerlich ^^^^ 
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ben ttti))ndttf(^en S>antel, bev feinen geraben unb 
beftimmten SBeg i^atk unb in nid^t^ i^m felbev, bem 
fltemt, na^fc^Iug. 5Sonn hm bet Steitbet QoSoh 
in§ Sledjnen, |!ente red^nenb feft, mie fi^er er unb 
fein (Bef(^äft ftanben, unb eine »unbetooQe Selbfl^ 
suftid^leit oecbcStigte ben Keinen ilrget unb bie 
(Srinnerung an ben Sruber. S)aniel ^ianta erlebte 
boiS alto in 0ebonten fo beutlic^, (d& ob et babeU 
gcrocfcn rodre. ®§ roarf i^n tiefer in fein 6innen. 
äBenn i^n einer feiner fc^n^eigfamen 93egleiter jie^t 
ougeffnnKi^ ^Stte, n»fttbe er vsAt au8 einem Ztonm 
oufgefal^ren fein. ^af)a, 2)aniel, ber gafeter! ^er 
Sntbet j^otte nid^t fo Unrecht! Sr fagte fi(^ felbft 
oft, ba^ er ein Söirrfopf fei. ®r moüte immer^ 
Herrgott, moUte ^unbert S)inge auf einmal. Seine 
Seele mar mie ein 8B3aff er, boS oui» einet Sdfenenge 
fci^ießt: jebe SBBeKe roiß ^uerft Iieraui^, eine über^aftet 
bie anbre, boiS fd^mUIt unb fc^miUt unb fpringt in 
bie Suft, ein ©prubet immer l^ö^et aU ber SSorgän^er, 
unb auf einmal ftnft ^ mieber, ftoctt^ fe^t gan) auiS. 
SRon ^rt nur im i^Ifeninnem bai^ 9tobeIn unb 
Ouirlen, bis eS fi^ SU neuem SluSbruc^ gefammelt 
^ot. mar iM Wb, mal^r^ftig: @o ^atte et 
felbft [id) immer mit atter ]^ci§ auffpringenben Kraft, 
allem äBifleu tu bie S)inge gemorfeu, juerft in baS 
ttttioetfitSttflttbittm, boS tu feinem (Kramen führte, 
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bann in bie äRuitt bann in bie Senttnavlc^te, in bet 

er fid) ba§ patent geholt ^atte, nad^^er in feine beiben 
Se^texrfteUungen, bie eine in bem Iletnen ^öcflein im 
Cbetlanb, bie anbte an bet Stabtfc^nte )u S^ur. 
9lie aber l^atte il^m ba$ SrgebniiS genügt. (£S ^atte 
tl^ nid^t baoot gebangt, ein QvA )u etveid^n, aber 
tebeSmal, roenn er eiS mit bet ^anb ^fitte f äffen 
!dnnen, voax eS i^m nid^t me^r ber 37lü^e mit ge« 
mefen, banac^ in greifen, (fo n>uj|te nur eined, ba| 
ei* irgeub etroa^ ©ro^e^ rcoüte, ober roa^, ja — raag? 
2)aniel panta i9ar ein {iuger Wltn\(j^ unb lochte 
j[e|t grimmig über ft^ fe(bft. Sr moOte etUKiiS, n^aS 
noc^ feiner erreid^t ^atk, unb feiner lieben ftrebenben 
anitmenfd^ nMiren ju niele, ate ba| fie i^m, gerabe 
i^m, bem Sel^rerfol^n S)aniel ^ianta, ein Sonbergebitf 
Übriggelaffen l)dtten! älun lom er atö Setter nad^ 
btefem SQieäborfe Xonnö, l^tte fld^ von S^nr auS 
an bie ©teile gemetbet unb fic befommen. Sigentlicf) 
trieb i^n äleugier l^r. fälan fprad^ im Unterlanb 
von btefem Xannd. lag im ÜRtttelpunIt etnet 
©egenb, wo bie SJIutertranf^ett ftar! oerbreitet mar, 
biefed eigentümltd^e Übel, bad ben, bem ^ anleitete, 
jeben Stugenblicf in (Sefal)r (nackte, burd^ bie Heinfte, 
Idd^erlic^fte äBunbe, bie er ftd^ h^oQ, ben Xoi ^u 
finben. Sie ^i^te maren Aber baiS SBef en ber ftranl« 
^eit mo^l felbft nid^t gau} im Haren. 2)ie baooa 
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^eimgefuc^ten fyniUn neben einer etgentftmlt^ »e« 
fc^offen^ett M »luteg fo jartc »lutgefäge, ba§ jcbe 
leife ^)autoetleöuttg Icbengaefä^tltc^e «lutungen ^etbei« 
fügten tonnte. Xonnö roac gleic^fam boi) Srnterße 
bicfe« Äranf^cit^ebietg, ber Ort, roo bag Übel ft^ an 
gangen ©ef^lec^tecn nac^nieifen lit% ^ Sleitgtev 
ttlfo ^atte Panta fi^ nat^ bem a)0rfe gemelbet @r 
wollte {ein, wo etwaig Sefonberc^ war! S)a^ atte^ 
fagte ev {id^ nuttig nnb fanb »enig an ftd^ felbft 
tft^men, cielleic^t mit Unrecht; benn er ^dtte fxd^ ge» 
[teilen bürfen^ ba| er überall, mo er l^tngetommen^ 
feinen äRonn gefteKt unb bo^ er ben froren mUm 
l^atte, an^ btefem Sannö nü^en. 

Sin Stnoa ma^te je^ bie »erge wodetm 

„©ie fe^en un§," fagte einer oon ben ©d)n?etgfamen, 
bie $ianta begleiteten, dt la^te felbfigefäUig babei. 

„®ttt boi» mir?" fragte 3)onid ^tanta. OS (tad^te 
fd^on wieber. 

d^m tnr Antwort rAl^te ein anbrer feiner $Be> 
gletter, ba^ bie S)orf£naben ^eute bönnem Iaf{eu 
wollten wie nod(| nie« 

i^l^n felber ntad^te h(a su fetner SSegrflßung ner^ 
anftaltetc ©d^ie^en fttEer. ®§ war il^m, aU oerbicnte 
er ben (Snqyfang nid^t. Qr fd^ritt mit btogmbem Stop\ 
tüeiter. 5)ic l)inter iljni firedften bie ^älfe unb jlüfterten 
ittfonunen: „^ti ift aber ein Ungefelliger.'' 
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„2)et tommt un^ uic^t ^um ^) am ^om^tag, 
tmrft feigen/ bd^auptete einet. 

®n onbrer: „S)cr (^cljt md)t ins» 3Birt^^au§. 
ift einet oon ben gan^ 9ieuen^ bie ben älUoi^ol be» 
Iriegen, glaubt ei^ mit!" 

®aniel ^ianta büfete an ^nfe^en ein, roä^renb et 
f 0 bal^inging. St mat ben anbetn jn nüd^tetn. 3^te 
Segciftcrung war geroedtt; fie xoaxm je^t gum |iutra* 
fd^teien aufgelegt. @ie begannen barauf ben Sehtet 
genauet att biiS|et p muftetn. S)aniet ^atte ben 
ftetfen, ^alb^o^en jijUnberä^nlid^en ^ut abc^cnommen 
unb ttug i^n in bet ^anb. SHe SJegjteitet fairen ie|t 
etft^ bojl et baiS ^aot wie ein Sc^aufptelet ttug. (S& 
xoat braunf^mat^ unb ^iug il^ni in furzen Soden auf 
bie ätc^feln. <St l^atte einen fd^matjen^ oltmobifc^^ 
©el^rodE an unb ireitc fi^roatje^ etraag furje ^ofcn. 
<5o fo^ et aui^ mie itgenbein ©dtenptebiget. älud^ 
in ben älugen l^atte et etmaS, moS bet SeiQäiltl^ett 
in eines ^alb^eiligen iölicf äl^nelte. 9lber feine ©eftalt 
rnat Itäftig, feine Wci not&did^ unb einfad^. ©d^eu 
betonen bie oon Z^annö leine vor i^m. 

äßä^renb bie iU^änner i^reu äBeg fortje^ten, routbe 
bad ^ad^en unb finaHen immet fi^et. (i^ enttig 
^uleljt aud) '•]3tanta feinen ©ebanfen, nnb er ladete 
feinen Segte itetn ^u: „S)aS ^ei|e ic^ oiel ü^^tel" 
dHtt llavtenfiiiel. 
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Sie emid^ten bie 9ergrqci|)e, von het cai& £amiö 
itii^ weite £anb ftet)t. 3)a§ |)er§ flopfte ^ianta bei 
bem älnblicl. ^ie ^erbfifrifc^e gab bem faubeten 
itsib otifel^nlic^en Ott eine gtc^e Xraulid^lett. (St 
^atte ftarfe «^äufer^ bie burgatinlic^ tpiber ä&etter unb 
Sttttm gebaut loarett. 3^re äRouem vMecta hvd luib 
l^atten tiefe, nif^enorttge f^enfter unb »eigen SSerpu^. 
S)ie fc^matjen @c^inbelbäc^ec l^oben ftc^ ebenfo fd^arf 
bagegen ab nrie bie braunen Kütten ^ bie |ur SU* 
n)€(^jlung ätt^tfc^en i^nen ftanben, unb bie ^ol^en, 
»ettevgebunlelten ^oi^galgen^ an benen num bai^ 
Stto^ pm Xto(fnen titng. 2)ie ^rd^e n^ar Hein unb 
l^atte einen uralten £urm unb ein ^udelbai^. 

3n bec {iauptgaffe ftanben oOe 3)ötflev )um 
©mpfaug, ni^t fefttäqlici^, fonbem jeber, lüie et getcibe 
oon be( unb jener ätrbeit weggelaufen mar, ober aü^ 
mm 2)aniel ^anta mit feinem Heinen (Befolge unter 
fie trat, ^atte jeber einen @tu| für i!)n, ber ein 
freunbltc^ei^ llo)>fniden, jener einen {^anbfd^Iag. (Sine 
5rau fd)ob it)m i^ren Änoben ^u: „SQBünfc^' bem 
^rm Seigrer einen gefegneten (Sin^ug.'' Qta (Srunbe 
taten ade, att ob fie t^n fc^on lange lannten. 60 
mar er glcid^ l^eimifc^ bei ibnen. @r !am burc^ bic 
atenf d^goff e bi^ B^m ©c^ull^auiS unb freute ftd^ an 
ben paar ^rätijen unb ber ^nf^rifl „3ßi(Ifonimcn", 
bie {ie on bie %üxt genagelt i^en. (Sben atö er auf 
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bte Zx^pt treten wollte, {am bec $fauec ooti t>tt 
ftit^e ^er, il^n §u begrüben. (St roox ein alter, aiec 
nodj tiäftigei ^^eir^ hm man anfa^, ba^ er ol^ne 
Sefc^ioet an ben ^ngen ^entm )um Sefud^ bet ^tx» 
ftrcut mol^nenben ©laubigen Hettem fminte. 3n fetner 
turs angebunbenrn ^^rt unb ber groben, faft bauem« 
haften itteibung l^atte er tbaiM 90ti ber ftrengen 
(5^ltc^t!)eit fetne§ proteftanttf^en ©faubenS. hinter 
bem ^4^farrer ft^mb (^leftin älmmann, ber IbUege, 
Ud^elte fauerfüjj, fttic^ ben Hemeit @pi^bart ttnb 
legte mit einem medernben ®ru^ bie langen, fd^malen 
Sc^neiberflnger in bie feftere ^nb 2)aniett. S)ann 
fftl^rtcn fte i^n inS ©d^ul^au«, mo aud^ feine iwü 
Stuben fic^ befanben, trugen i^m fein ®epad herauf 
unb Riegen t^n )tt einem äBiOtommentnml nAAn 
l^erunterfommen. 

t,^n 9Bein mü|t i^r eud^ ^poxtn/ ermiberte 
^onttt, n^obei feine bistierigen Segleiter fld^ anftie^ 
unb fid) i^ier guten 9iafcn freuten. 2lber er mollte 
il^nen ftd^tlid^ aud) ha^ &pid niä^t oerberben nnb 

erbat fid} idjerjenb bie 2reif)eit, mit einem (Sla^ 
frifd^en äBafferS auf ein gute§ (Sinoerne^men an^ 
flogen )U bflrfen. 2)aiS SBaffer fd^afften fte aud^ rid^tig 
gerbet. 9(fö 9)aniel mieber l^er unter f am, l^atten fte 
einen Xifc^ nnter bie <S<j^uI^auiStre|>pe gefteQt. S)er 
$rafe$ oon 2:ann6 fd^enfte ben (SffxmvDtin avA 
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3>oppäütitm in eine älnaa^t 0Ufer. Sonn traten 
bie (Semeinbc^dupter unb Sttngefe^euften ^eton unb 
ftte^ mit ü^tem SBem an bod Sßaffetglai^ bei^ neuen 
Sitffmü. Stnec unb ber anbre fagte ein SBort, unb 
^tanta ftanb SRebe. 3laifytx ftieg er bem be* 
feinsten nnb et^d^ten ^ßnlt unb l^ielt bie Sbiffmid^, 
bie er i^nen vox feinem Rommen angefagt l^atte. ffir 
fptac^ ni^t gut, fonbem jet^adt unb ftodenb, feine 
Sebalden maren viel fd^neOer ate feine ®abe, i^nen 
SluiSbrud ju Derfd^affen; fo max feine Siebe nott langer^ 
miflemfltlid^ev Raufen« S)ann flberftfttite fU^ nriebev 
ba§ SSort, fo ba§ bie 3ut^örer SJlü^c ^aiim, e§ auf* 
Sttfaffeu. fuc^ten ouc^ niele non biefen bei guter 
Gelegenheit unbemetft fid^ fot^ufle^Ien. ,,%tt Umdt 
fx(S) hc^ Sieben^olten fd^en^en/' murmelten fie unb 
bullten, äbibte mkbec aber traten n&l^er pi nnb 

fa^jen fic^ ben 9}|anu neugierig an, ber au§ feinem 
(£rf c^eu eine folc^e äBic^tigteit ma^te. 2)ie grauen 
nniren bie etfrigften. S)ie alte Ulla, bie ntii^t me^r 
gut ^örte^ ftellte ftd^ bid^t unter ha^ S^ult, l)iüi bie 
^änbe gefaltet unb ben Stopi i^m s^geneigt 2)er 
Ropf nicftc mand^mal. @o al§ ^^^ianta fagte: „9ln 
einem Drt mie ^ier, ber mie ein äBeUenbe ift, muffen 
Me Seute^ bie ^inetng^rfingt fmb, pfamrnen^alien. 
3d^ miQ euc^ fagen, bag ic^ euc^ galten mill. 
tonul^te )tt oiel menn id^ ^ bie n&d^ften SSoc^en 



27 



jjebem emieinen fagen toofSk, batntm fage id^ t& eud^ 

l^icr laut." SBeiter ]pxad) er nudi: ,,3e^^^^ SJlenf^ 
tanu einmal ben anbent nötig i^aben« S)atum ifi 
mir, ^ fönte jebet bereit fein, toenn bet onbre fetnec 
bebarf, foEite fc^on immer mit ^eimlid^er greube auf 
bte Qtit motten, menn er bem anbem beifpringen tann." 

Skid Hang gut, mar beinal^e, mie menn ber Pfarrer 
in ber Kirche prebigte. 2)a unb bort leud^tete ber 
Wd einer %tcat unb mnrbe eine SBange 1^. So 
bie ber Slnna !^snlia Satmott, bie mit ber ©djroefter 
in ber oorberften Steide ftanb. ä)er ^forr^err i^örte 
gelaffen unb mit einem Sbtdbmd im (Seftd^t ber 
5u fagen fc^ien: 6(^on gut, \6)on gut, fjreunb^en, 
bu mtrft nod^ äßaffer in beinen SBetn gießen. S>er 
Se^rer Gölcftin mufterte bie 3w^örer, unb menn er 
luftigen älugen begegnete, f^nitt er eine lomifd^e 
SRiene nnb geno^ mit fld^tlic^ SJel^agen ben (Be« 
banfen, ba§ ber neue ÄoÜege me^r 6fütt al^ 2ln* 
erfennung fanb. 

Snbeffen (am oon irgenbmol^er ein SBenbftral^l, 
ber bie SßolEen unb ba§ 2)orf unter i^neu oergolbete. 
Sr trug eine leif e %eiitxlvijlttit auf bad £anb unb in 
bte ©äffe, fo qI§ njöre auf einmal ©onntag. ®cr 
S^riftu^Eopf beS S)aniet $ianta betam eine älrt 
^eUigenf^ein« S)te Stauen mußten in biefem Xngen« 
blid nid^t, ob ba$ @efid^t Don ber leifen ©onne ober 
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von IBegeifietuitg fo 6emeglt(^ ^eS vm. Wbtt feine 
SuHeve (Etfc^einung gettMtnn hm Stffm eBenbann em 

paar neue grcunbe. Sie ad^tcten auc^ auf bie äßorte 
befonbeciS, bie et je^ fptail^: „3ebet SRenf«^ fitc^ in 
biefer Seit etit)a§, roa^ er für fein ®Iüct t)ätt. 5Jlir 
ift {o eigentümlid^ jumute, itgenbnrie old ob meinet 
^ finben mfl^te. S)aS ift ein guter Snfang, ntd^t 
n)al)r? Unb fo »itl ic^ mit bem 9Bunf^c fc^lie|cn: 
SKdge ber Sag nni» ollen bod ®lüd bebenten.'' 

$tanta raupte felber nid)t, wie er ju ber 5Rebe* 
»enbung tarn. (£r ^atte ben @onnenftra^l ouf @titn 
unb ^ar empfangen. 2)ie unenoattete Sßfirme tat 
i^m fonberbar xoot^l, »ie wenn i^m einer Seifaß 
fpenbeU. 9)o fi^tong il^m eine jft^e Siebe fftr boiS 
S)orf im fieraen auf unb ba§ plöftlic^e ©efü^I: bu 
btfl an ben Ort gefommen, n>o bu ein $elb jum 
Oebeii^en baft. 

Slber fc^on, aU er oom ^ulte ftieg, oon einigem 
^nbeQotfd^n fflv bie Slnfptac^e betol^nt, fpottete et 
flc^ felber avS: S)u bift immer ber 8fte, t)ei§ in 
aUem, wc^ bu anfängft. biefeiS ^^euer wirb 

nriebet Sein wetben, netlag bic^ barauf . 

3)ie 2)örfler umringten i^n je^t. Einige fdjüttelten 
i|m bie ^nb^ f o ber $fattet mit l^eQttd^em MoffU 
meinen nnb Söleftin mit pd^tigem SeifaO unb ^eim« 
tic^m 9leib. 
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9lo4 »Al^enb fie f o m bet Q^affe ftanben, Ufte 
ftd^ ber fd^mete 8tnfig^an$, ber flbet bet S^uITjattS« 
tfir befeftigt war unb lam rafc^elnb gleich einem 
gtüneit SBunn fibec bie paar Xveppctiftuf en l^mtev« 

gcfd^töngelt. Unter bem 95olf cntftanb eine Seioegung. 
S)te UQa (Salonber ri^ bie Xugen gcog« Sie toac 
abevgUubtfdl unb !)ie(t ei^ ffit efai flUeS Sotsetd^. 
(Sinige ^Mbd^en, unter i^nen bie Sd^n^efiecn ^iih 
nahmen ben fttati} auf unb maci^ten äRtene, i|n 
wiebet p Befefltgen, aber fjrit^ gigi, ber Stubet bet 
beiben, fd^ob fie beifeite, nal^m (älöfer unb glajcl^en 
vom £ifd^ unb rüdte biefen an bie ^aui^mauet« 

3)ann fd^wang er [td) barauf. (gr loar ein fc^werer, 
breitf^ultriger äiurfc^e, gon^ mm @c^lage ber 
unb fein (Seftd^t zeigte nod^ me^t att biejenigen bet 
Sd^rueftern bie feltfame, roä^i'eine, fpröbe ^aut ber 
mit ber firan{^eit von Zamö S3e^afteten. ^ 

„Si^ ift nod^ ju frü^ sum Slbfränjen/' fagte er 
mit Sadfien, „l^evauf mit bem ©tad^elmurml" 

SStele ^&nbe i^oben i^m ben fttana miebet sn, unb 
et banb i[)n fefter an bie eingefc^lageneu SRägel. Siner 
von biefen mar lodEer. S)a nerlangte er einen fd^meren 
Stein, bet in ber @tta|e lag, unb att fte il^m biefen 
gereicht l^atten, jammerte er ben Jlagel tiefer tnS 
^ol}. Daniel Panta unb bie übrigen ftanben babet 
unb fd^erjten über ben SSorfaK, 3)ie rafc^en ^e- 
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loegungen brachten ieboc^ plö^lic^ ben ä^ifd^ 
iniS Sßaddti. 3)er Sutfd^e griff mit ber ^atib m* 
iDiQIflrlid^ unb wk ^alt an ben Stagel. Slber 
ein 9nn bei^ £i{^ei$ btad^ unta; feinet Soft unb 
biefcr fd^Iug um. 

Sigi fd^rie ouf. 3nt näd^ften äiugeublid 
ptjte et f(^n)et su Soben. 

Siele jprangen l^ilf bereit l^tnju. S)er junge SUlenfd^ 
fionb gleid^ botouf hiebet auf ben iOeinen, lachte auc^: 
„6§ tft nid^tl! SBir fallen wei^ wir gigifd^en %ttU 
Humpen." 

SKbet fein (Seftd^t fall tot m^, bie Sugen waten 
gtäfein unb ftarrten mit einem entfetten 3lu§brud auf 
feine liple ^anb* St l^ob fte langfam, n)ie nm fle 
na^er onpfe^en, unb bod^ mad^te i^m bie ^td^t bie 

itinnlaben pcten. 

„3efuiS. bol» »lut!" tteifc^te bie UOa (Sa« 
lonber. 

i^gi^ ^anb voat burdf^ ben 9lagel, an bem et 
^alt gefugt, t>om (Belent ah tief in bie 3itttenflö^e 

hinein aufgeriffeu. 3)a8 93Iut fd^og aui ber äBunbe 
unb lag fd^on atö Heine Sad^e am Soben. 2)et 93et« 
le^te murmelte etma§. (£5 fdjrainbelte ihn. luanlte 
unb 2)aniel Panta f{)tang ü^m bei. älu^ {onft waten 
oiele, bie fU^ um i^n müßten. Sie betben Sd^meftetn 
jammerten. 
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n'sba mü^t i^r euc^ umfonft" fagte bie UUa (£a^ 
lotibet buntpf. 

3)ominif Saler etjürnte barübet unb fc^rte fte an: 
„^Oladf bi4 bod^ fort, bu ItvA^. Sauf lieber sunt 
S>oftor." (St ^tte felbet einen SluSbtutf tiefet äln^fi 
in ben 3ügen unb Uxdit oon ^eit 5U <ö^it oetfto^len 
noc^ bem SSetimglüctten. 

S)ie 3lltc trollte ftd^. ©ie ging auf .^olj^fi^u^en. 
S)ütte );äeine lugten unter intern fc^wat^en ^Jiocf 
l^etoot^ toA^enb fte ]^inn)eg!Iappette. ^l^re Xtme 
fd^ipangen am Seibe l^in unb l^er. „(Schimpft nur/' 
eiferte fie in ftd^ l^inetn^ mfil^tenb {te ftc^ oon bet 
SRenge Io9ntad^te, „i^ n>ei| ^ ho6), id^! ^ lenne 

boc^. Unterm S^mert @otM fielen npit — 
fte^en n»it.'' 

Sie hatte etiua^ 3urd}tl)are§, etma§ uom (Sic^enfinn 
beiS UnglüdEi^, ba$ rec^t ^aben mili unb rec^t behält. 

9nsn)ifc^en vetbanb ^anta mit taf^ befd^affteti 
Sinben funftgerec^t ben ^erle^ten. ©ie trugen i^n 
]|eim in baiS ^auiS mit bem Stiefenboc^^ ba» am 
©otfeingang ftanb unb non ^olj war. (Knige gingen 
mit hinein, anbte roarteteu in ber ©äffe. 2)iefe i>ät)ten 
nac^ bem Xr^te avd^, ber immer unb immet nid^t tarn. 
Dann lief bie 9la^rid)t unter fie, ba^ ber ^oltox 
^5^er im ©ebirg fei, ftunbenmeit fort, einer ä&ö^« 
netin geholt. 
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Qu rittet ^interftube, in icelc^e man burd^ einert 
^ut gelangte, lag Srtl^ Stgi auf feinem 9ett, an 
bem ber Pfarrer neben ber ^JigifdEien %amln flanb. 
®aniel ^ianta, ber fid^ vot einem ^atire an einem 
Samaritettutf e beteiligt ^otte, bemühte fid^ oets^etf dt 
um ben ©terbenben. 'Xki^ e§ auf Seben unb %oi> 
ging, fa^en olle, bie im ^immec maten. 

„Wx ^fitten Hfyx ni^t tragen foDen/' fagte Panta, 
ol^ er 3mn Diertenmal bie ^inben erneuerte, bie immer 
mieber oon Slut getr&ntt maten. 

„SiJ ift nid^t möglid^, ift nic^t jum glauben," ftie§ 
er bann mieber fftxox^. „3d^ fann bo^ Slut ni^t 
ftiOen, lonn ntd^t" 

®antt fiagten fie roieber nad^ bem SKrjt. SHe 
betben @c^mefietn liefen laut metnenb Winand, um 
§u feben, ob er ntd^t Ifime, unb brad^ten ebenfalls 
bell '^eric^t ^nxM, bag ber einjige, ber Reifen tonnte, 
ni^t itt finben gemefen fei. S)a mürbe baiS Sd^Iud^en 
in ber ©tube ftdrfer. ?vriboIin ^yigi, ber SSater, 
ein äßann fc^mer unb breit, menbete fic^ oom ^t 
^nmeg unb mu^e fid) fe^en, meit tl^m fd^mac^ 
mürbe. (Sr tonnte e^ ntdfjt länger mitanfel^en, mie 
bem @obne bai^ rote Seben oM ben Sbem tonn. 
3)aniel ^ianta mar faft fo bleid) rote ber auf bem 
Säett. (Sr mehrte fic^ immer noc^, unb eS mar eigen« 
tflmltd^: er mehrte fld^ ebenfofet)r für fid^ felbft »te 

3 a ^n, ^< Ulanen Don Xannö. 3 ^ 



fto ben aSenouttbeten. 3)er aSotfati, bct bie §tettbe 
feinet (Singugg fo abfc^nitt, erregte il)n me^r, aU 
et felbft ou^te. <fe toel^tte fld^ btuiblingd, au^ einrni 
unflarett ©efü^I l^erau^, ba^ nid)t ein 2^ob feine 9ln= 
Ittnft oetbunteln bürje, noc^ mel^c aber, bamit biefeS 
Stoimnen tiid^t mit einet SHebetlage für il^n beginne. 

^U^lid^, tDä^enb er loieber in bie Stube ijinaui^ 
getreten mwc, um neue Sinben an Idolen, l^ötte et 
eine laute, ftrenge ®timme. Sie btad^ auS bem 
angftooQen f^Iüflem ber übrigen xüdfi^tslod flar unb 
feft l^etaui. (H mx bet alte, batfdb« hattet, bet 
betete, unb als er [ic^ umroenbete, fa^ er, ba^ jener 
bem äierunglüäten bie £iber über bie älugen geftric^en 
l^tte. Set Sutfd^e nmt tot. 

2)aniel ^ianta ftieg baS älut ins @e[td)t. (£r 
meinte, fte mü|ten i^n oOe sotnig anftatten: SSotum 
^aft bu nid^t geholfen? (Sr fuci^te mit ben Slugen 
i^re ©epd^ter, ber ^Rcit)e nad^, eineS naäf bem anbern. 
Skibet ftanb et lintifc^ ba, faft att etmatte et, ba^ 
bie von Xanno i^n mieber n^e^jc^idEten, ob fie 
i^u old l^ßeger, nic^t old Seigrer ougeftellt Rättern 

9bet ^e l^atten aUe nic^t Seit für i^n. S)te 
3lnge^i)rigen bejS SSe^itüibenen übeilie^eu fic^ it^rern 
@4meQe; bie SSieibet flennten überlaut S)et alte 
Sigi sing oud ber @tube in eine 9}ebenlammer. 
„Sigentlic^ i^otten mir ei mijfen Idnnen/' {agte er 
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im Sorbetgel^ fm $f amt. 2)tefec mäjm $tanta 

beim 2lrm unb trat mit i^m in bcn %lnx ^inau^. 

«Sk l^abt gleid^ einen Sinbrud,'' fagte er 
bort „60 liegt ei^ auf bem Sotf. fts finb no^ 
mele ^lier, bie ein glet^ elenbeä Seben führen unb 
auf einen gleich elenben £ob »arten, ^fiten 
x\t umfonft. fpringt fte an roie ein ^atletin, mit 
9label)ttc^en, mit Slagelfra^en. 3)q$ jc^ltmmfte aber 
\% ba^ bie Ivanen baS elenbe ®ef^le^t fortpflanzen 
unb barin fru^tbar finb, gefuube ^lütter, bie l^eimlid^e 
firA)»pel )ur äBelt bringen." 

(KS lag eine groge ^itterfeit in beiS alten WlomM 
SBötten; mau mertte, wie lange er bem Sebcn nnb 
Sterben in 2;annö pgef^ont l^atte. @ein ®efu^t 
mit bem roeigen, furzen ©d)nurrbart unb ben ebenfo 
milit&rifc^ lursen )sBartanfä^en an betben Schlafen, 
mit ber gebogenen, eigenmiUigen 9lafe trug einen 
fonberboren, au^ &xo\l u^b ^mmerni^ gemifd^ten 
XuiSbmd. 

'*]3ianta ju il^m aufblirfte, fa^ er auf ber 
aubem @eite älnna 3^ia ^olmott fielen. i£r n)ugte 
mift, mx fle mar, erinnerte fl^ iel^ nur, ba^ biefelS 
pome^m au^fe^enbe fc^lanle ^iDldbc^en i^m oor^in in 
ber StiAe an bie ^anb gegangen mar, aU er ben 
aSerle^ten beforgt ^atte. 3^re Crfc^einung madjte 
(änbrud auf i^n. iSx mugte fte immer mieber 



anf Clauen, loi^enb et figetitli^ mit bem ^ocver 

„@o l^obe mix nid^t gebac^t/' fagte et 
biefeni. 

„©er tti(^t erlebt ^at^ begreift eS nic^t/' ent» 
gegnete bec ^fattet. 

a)a tnif d^te ft^ Sftina JJitfltt in tiefet Cfcrcgung 
ein: benn gat nic^ti^ unb gar feiner^ ber un^ 
Reifen larni?'' 

Sie fpra(^en aUc mit gebämpfter Stimme unb 
fknben im ^lut ftilL UnwiatMic^ »ögetten fte, 
]^inaiiiB}uge^ itnb benen brausen su fagen, ba| eiS 
mit bem jungen giö^ dnht fei. 

JBkm mit weniger menfc^Uci^e äRenfc^en mären,'' 
etnribette ber Pfarrer bem SRfib^en. 

„SBSiefo?" fragte 3lnna öulia jag^aft. 

2)a fu^t fie ber alte Grobian aui^ ber e^rlt^en 
Srauer feinet ^erjeng ^erau§ an: „®eBt un§ feine 
folc^en jiinber m^r, i^r oerbammten armen, ge* 
fc^lagenen Setber." 

2tnna Qulia legte bie feinen Sippen jujainmen. 
Sie wttfte nic^ti^ )u etmibem, aber ba^ ääort bed 
^fatteriS laUe in if|r nad^. Sie oetga^ ber beiben 
an&nner gan§, fo fe^r befd^&ftigte eö fie. Sie raffte 
tl^ langet filetb sufammen imb fc^titt loutloiS, mit 
ftrenger abligei 2lnmut, bem äu^gang ju, 
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„93or irnUx Stiflefi» tmt t^en gel^t einem bte 
©ebulb am falfc^en Drte oujg/' muctte ber 5ßfaricer^ 
^oib SU ^tatita geioenbet. 

Daniel antrcortete nictit. ©eroaltigc (Smpftnbungeu 
voaxm in feinem ^unerften etn»ac^t ^er es ^otte 
teine IHavI^etL Cr fel^nte ftc^ mtt bana^, utib f§ 
trieb i^n oon ben beuten l^inroeg. @t mu^te na^> 
bentei, fiberlegen. <Er oerliel bai» $aui^ mit bem 
Pfarrer §uglei^. 3lber rofi^renb biefer ben ©raupen* 
ftel^nben 9tebe nnb älntmort fianb, machte er ftc^ 
ben Xitmutt tunu^ nnb fc^ritt tafd^ nad^ bem 
l^aufc l^inüber, ffir mußte allein fein. 

Sbt(^ Mwm 3ulta SJotmott mar oerfct^munben. 



87 



Digitized by Google 



3 



er junge %\a,x rcurbe unter allgemeiner Seilna^me 



^ bei S)otfeS begtaben. 9Bev mx ntttge^ lonnte, 

folgte bem ©arge. (Sine feltfame S)umpf]^ett lag über 
bem leibtcagenben DxU S)te £eute taten bad Iße' 
gt&bntt ab^ aB ob fie SHatwn toftten, bte ein grau« 
Jamer ^err mit ber ^eitfc^e trieb, ©ie fprac^en 
loam^ tttib loenn einet f)nrac|^ 0^4^!^ ^ mit tut^em 
3[tem unb bolblaut. SRond^en fingen bte ftöpfe fd^mer 
auf bie Sruft: ,$eute ober morgen fannft bu an bie 
Steide tommen/ gcübette e8 leintet i^ten Stfamen. 

5lber and) bie aubern, in bereu ??amtHen bag 2anb» 
Übel nic^t mar, brüdte ba^ Sd^ictfol niebec. @ie 
f(^auten mit fd^euen Sltdfoi auf bie SRitbfirger, l^alb 
ald fürchteten fie ba^ Unmögliche ber änfledung, ^aib 
att fd|üttelte ber anbent 3<Kmmet {|nen bai (Bewiffen 
wai^ unb erinnerte fte an |ebe§ llnted^t t^ei Sebent. 
2)er ""Pfarrer fagte in ber Sei^enrebe nid^t^, maS fie 
an bie S)orfnot mal^i^e. @ie n>aten t^m gefd^Iagcn 
genug. ©0 fprad] er nur baoon, ix)ie ba§ Q^lenjchen* 
leben überhaupt b^ute ein fRot, morgen ein 2ob fei. 
2)ie metflen nol^men e8 oerbiffen ^)xn; einige aber 
gaben i^m einen bantbaren, {Iü(i(|tigen ^lict (Sinsebie 
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reiften il^m bie l^anb, e^e fte ben ^rieb^of loieber 
oerliflen, itnb fagtm bomit: 60 tfi eiS langt ge« 

roefen unb wirb eS noc^ lange fein! Sine rau^e 
ilamexabfc^aft Devbanb {le mit t^rem gtoben geift« 

^A^^hA^M ^^^^^^^ 

S)ie Uüa ©alonber n»ar bie letjte^ weld^e ben 
®DtUdactoc oedt(|. Sie loar noc^ bei beti fünf 
Söhnen geroefen^ bte fte ba, ^erftreut unter ben 
anbem, liegen l^atte. ^uc^ ^on %iwc^, ber ^^farrer, 
moK no^ oon ®tab jn iBrab gegangen. 9btn fd^ritt 
er auf ba§ Heine eiferne 3luSgangStor be§ %nzb\)o\$ 
iu, unb bie ttUa !am l^inter il^m ^ev. S)tilben sogen 
Ue ftbrigen in langer fd^arjet Sinie bergab. 

2) er ^eb^of lag ^öi/er alg bag S)orf. (S^ {c^ieb 
i^n ein ffialb nnb eine ^ttgelfenbtng non biefeni. 

3) er XüQ, wax raul^cr al§ bie le^toergangtenen. 
3)er äBinb blied oon äBeften, l^eftig, fo ba^ für 
€tunbett ber |Hmmd blau n^ar« Uber beut SMebl^of 
voax @onne, aber ber ääinb Tom gefegt unb tlapperte 
mit ben $ert unb Sied^tr&nsen^ bie an mam^ 
Äreiijen bi'^gen. (5r ful)r ber alten UHa in bie 
9iöde, rig i^r bai^ fc^u)arie @pi^entuc^ 00m Sopf 
unb fc!)Iug i{)r bilnne fd^mar^e {^aarftrd^nen peitfc^enb 
um bie «^actennafe. 

„SEBiä^er einer," fagte fie ium harter, fie 
i^n üon hinten erreid^te. 
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Sr blidte ftd^ tiodi il^r um, antmortctc aber ntd)t, 
fonbetn ging mit großen ©d^ntten loeitet;« '3kx Mvab 
pettfd^te auc^ il^nt bte 9lodfd)5|e um bte 9etne. 

3)ie UUa gefeilte fid^ neben i^n. ©ie ^tclt mit 
bev Sinten baS Zufi^ am ^alfe gepadt^ bomtt 
nid^t fortflog. ®er bürre braune 9trm [tanb mie ein 
©tod in ber Suft. „SBt^t S^r, ^crc Pfarrer, nmS 
i^, menn id^ ba itox\6^tn ben jtteu)en ge^e^ immer 
benfe?" fragte fie. ^^er Söinb l^atle ber SDeutlid^Ieit 
it^rer tiefen Stimme nic^tiS an. 

Ser Pfarrer mar ntd^t ^um Sieben aufgelegt. (Er 
l^tett t^)r nod) immer nid^t ftanb unb fuurrte nur 
etmaS, toa^ nad^ einer ^age &ang. 

„2)a§ ba§ unfer ärbeitSfelb ift. Der %ottx\i)o\/' 
fagte bie Ulla rau^. 

9hin fd^attte er fie bod^ an. 

„S)a§ gelb für un§ Seiber/' evElärte pe, unb 
tl^e älttgen funtelten zornig. 3Ud er nid^t oer« 
fte!)en fdf)icn, fügte fie btnju: „iBBtr Bringen bie jur 
äBelt, bie mir xfyn unter bie Sreu^e legen, lauter 
lebenbige Seid^en bringen mir )ur Sßelt.'' 

9on g^Iur^ fd^ritt lueiter. Qfe^t mod)tc er crft 
red^t nic^t antmorten. (£S fu^r i^m latt bur^ bie 
Slieber unb mar ni(^t ber SBinb. (St l^drte neben 
ftd^ bie Happcrnben Stritte be§ alten SBeibe^. ©eine 
^^antafie mar erregt, einmal fd^ien il^m, aß raffelten 

40 



Digitized by Google 



ftä^Iente ©d^ctmiere an feinet @eite. QAm& mit 
®raufen tarn tl^n an, qI$ ginge gtieberflappemb bet 
leibhaftige £ob neben i^m. ^acte @efic^t gerabe« 
ottS gerietet, flieg et bem Sotfe in, bte äUte immet 

neben ober bid)t hinter i^m. 9lber aud) fic fptad^ 
nid^t mel^r, murmelte nut mand^mal in ftc^ hinein. 

SBfi^nb fte fo wtnbnmf plagen, mit mbiffenem 
Xxo^ ben ©turmftögen 2Bibetfianb bietenb, jum 2)orfe 
gelangten, moten fte boiS SJilb bafftt, mie bte oon 
Sanno, über ben %oh bcs junLien JVtc^i ^inmet^, ber 
bod^ eine älrt Sorfunglud »ar, fic^ mit ftaufinniger 
(Srgebung in ibten SKUtag jutficfbegaben. 

®iefer ^illitag fing im ^igif^en ^aufe mit einer 
äRoi^lKeit an. Solange bet Zote bagen)efen, l^atten 
fie ni^t in Drbnnng gelebt, ftd^ nur in ftüd^e ober 
@c^ran! jebe^ nac^ feinem ^ebarf unb p feinet 
3eit bad 9tot gefd^nitten obet onbte ®peifen geholt 
Se^t lamen fie uom ^rieb^of {)eim. 3II§ bie ^au8* 
tüt ^intet bem alten Sigi atö le^tem iufiel, blieb bie 
übrige Setmonbifc^aft, greunbf^aft unb SSefanntfd^aft 
brausen, Slucl^ ein ©tüdf Strauer blieb brausen. 
S)ttnnen abet fotberte bie Sltbeit i^ äled^t 3ebe$ 
legte unmiüfüilid) ba ^anb an, roo e§ jeben Xa^ 
feine 9(ufgabe l^otte. 2)ie S&uetin ging in bie Mc^e^ 
bte Söttet rfi<ften ben langen fd)n)eren Sßtifd^ in 
bet Stube ^urec^t unb fegten bie Gelier auf. (Sine 
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©tunbe fpoter famcn alle <m biefem Xx\6^ jufammen. 
Sie loottn äuBetli^ ein ätiefengef^Ied^t, gtog imb 
fett wie ©c^Iad^tod^fen. Selbft ben Rncd^t f^ienen 
fte fic^ eigetii^ au^gefud^t p ^abett, bomtt et bet 
(Befittit nad| ifßta paffe, dtmhtt Zuot wox 
fc^uüerotletd^ mit bem alten g^igi, tDeniger fd^roomtntg 
oon @efic^t aliS ber unb mmitx getabe auf. &c 
l^tte einen Stfiden, att ob er jeben Stugenblttf fetneiS 
S:age^ fd^roere .^eubünbei aufpl^ocfen l^abe. Sr fonnte 
fie in ben wnci^tigen Staden unb auf bie mett ou^» 
bred^enben Schultern laben, ba^ fie o^ne ©trid rote 
feflgebunben fajien. 

Zttot ftonb nad^ alter Sitte, bie breiten ^nbe 
an ber £e!)ne feinet ©tul^teg unb wartete, ber 
3auer ftd^ fe^te. Sr mad^te babei boiS (Seftc^t, baiS 
bem Xage angepo^ n^ar. Sein roter, ftrupptget 
Stopf raar gejenft, feine fingen fingen am gu^oben. 
äUd ber Schritt ber 3nftina l^drbar würbe, bie na^ 
SWoft in ben Sleller gegangen mav, mürben biefe 
Eugen unrul^ig, fuc^teu am ^oben ^tn unb i^er unb 
famen auf Ummegen nad^ bem SRäb^n geglitten, 
glü^tig ftreiften fie i^r ®efic^t, fud^ten i^ren S3Iid 
unb gingen befriebigt mieber Ifin, too fie l^ergetommen. 

9htn festen ftd^ alle unb begannen ju löffeln, 
ßange fprac^ feine« ein äBort. ^te feifte SDlutter 
l^atte im roten (ßtpäft nod^ ein d^den, ba^ jeigte, 
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bog fie me^t Zx&ata ott Sitfipe fd^Iuitte. 2)em 
3Eanbet wax ba$ @d^n)eigen ungemütltd^. (St sog bie 
tiiebere ©titne {raui, unb jeber fonnte t>a^ Unbel^agen 
in feinen fornmetf^rofftgen d^gen lefen. 

Snblid) {c^ledtc ber alte ^ifli ben Söffet ab, legte 
auf ben Xifc^ unb fogte: „S)er Pfarrer ^at boc^ 
te^t* 

2)ie anbern loanbten i^m bie Köpfe ^u. ISiS toor 
i^en bemectentoert^ ba| er rebete unb voxt ec rebete. 

,,Sa§?" fragte bie fet^^unb.^raan^iL^jd^nge ®unbe. 
Sie i^otte etwod S^atfeiS^ (Se^äfftge^ im Xon. ä&ie 
Dtele SRenfc^en, benen ber SRangel on äuferen Sor« 
iügen ein ^iubernis^ im Seben geroefen, oermodjte fie 
bie barob in i^ anfgewn^erte SBetbroffen^eit ni^t 

perbecgen. 

H^kif il^r ni^t heiraten foUtet^ ü^, bie e^ an« 

fagte gigi, 

Öe^t i(^n)iegcn fie roieber. ©ie toaxm neu an 
ba§ erinnert, aber fie gdCommen nNtr, unb 
brauchten einen Slugenblicf, um bic auffd}Iagenbe 
Litauer abjuf^ätteln. 9)ie @unbe \)ob bie f^mulflige 
9lafe ^uerfi nneber, nnb i^re Keinen Xrief äugen 
bltnaelten über bie ^o^en 93adenInoc^en ^inauS: 
«fSreilic^ 1^ er reil^t,'' antwortete fie bem äkiter. 

„SBie n?enn ba§ heiraten ba§ einjige $eil märe/* 
fügte fte nac^^er giftig i^inju. 
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getootben. Sie loed^fdte einen 9Qd mit bem Jtnec^t 

^ann ful^r {te bie ©d^wefter an; i,2)ctiS ^a[i bu gut 
jagen/' 

„SBicfo?" probte bie anbte auf. 

i^uftina lenCte bie älugeii unb antroottcte fletnlauter^ 
bie Sd^wefier ^abe boc^ bad ^eitaten abgefd^moten. 

„SSernünftiger bin ic^ [Ic^cr alg il^r/' be^arrte 
®ttnbe iornig. 

S)et dn>ift nvatf ^ufttna in eine fonbetbate <Kr« 
rcflung. Sie rutf^te auf iljrem Sife. 3"^"^^^ roieber 
gingen SJlutwetten butc^ bie fc^öne wei|e ^out ibved 
^alfe^ ttttb ibrer tBaden. „3)u J^aft gut prcbigcn/* 
eifette fie auf @unbe abetmaU ein. langt fd^on 
leiner an/' 

„fiäftermaul," f ^impfte bie e^rocfler. 

3uftina abec befdnftigte fic^ ebenfo caf^, n>ie fie 
aufgebraufi xoocc, unb n)äbrenb fie ben 8let8 aufa^, 
ber auf i^vem £eQer (ag, l)tug an i^ten rotgolbenen 
langen SBSimpem etmai^ geud^te^. 

Suor routbe rot, als er e§ fa^. 

gigi na^m luteber baiS äSort: „SJlagft e^ mir 
Derjeiben, ^au/' fagte er gu ber je^t nrieber meinen* 

beu 33äuerin. „5Ibei' roir f)abeu e§ erfahren. ®§ ift 
tein Q^nbe oon bem i^enb^ folange i^r äSeiber ei^ fo 
meitertrogt." 
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@te toberten batm ba» Oefpt&d^, lauten auf ben 

aSerftorbcTten unb rühmten t^n roeiblic^. 3)ie ©eioaltg* 
meitfd^en Ratten im (ikunbe oUe ein n»ei(^ (Semflt 
nnb an bem ®o|ne nnb Sruber aufri^tig ge{)angen. 
Salb raubte btc jc^mcrjlidje Erinnerung ibneu lieber 
bie 2it{i sum Sieben. @c^lie|li(^ ftonben fte olle nmn 
(Sffen auf. 

Sn bemfelben älbenb trafen ^uftina unb ber 
ftne<l^t Xttor tm SBagenfd^uppen iufannnen. 3)iefet 
wav an ba§ ^au^ angebaut unb l^atte einen gu^* 
boben @letnp(atten. (St mä^iät nUft mel Oetfit, 
nur ben ©d)u6farren unb ben ]d}mafen SSagen, lüie 
er etn)tg auf bie {leine fteile ^ufa^rtS|tta|e von %amö 
pa^te. Set Seg §um ^enboben führte burd^ ben 
^vaum. 2)ie treppe baju lag im ^intergrunbe. 2)ie 
dnfttna fa| auf ber Setc^fel bei^ äBogeni», al§ Xuor 
mit ber gef^Ioffenen Sateme f)ereinlam. (äS war 
ftodfinfter, obgn^ar nid^t fpät, unb Xanber erjcl(|rat 
faft; er ^atte bai» aRAbt^ mä^t bemertt, b\» er fte 
beittat)e anrannte. 

„^t bu ba?" fragte et. 

Sie ni(tte unb fal^ beifeite, tat, (ä^ ob ei^ gan) 
natürlid^ fei, bag fte ^ier [i^e. 

^311 bet SBotet fd^on in» ^oMi" fragte fte unb 
erfunbigte fic^ bann in gleid^göltigem £on, weiter 
tirbeit bie äSänner obgelegen Ritten. 
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(Sine gante SBBeUe f)>rad^ {ie oon obeicfUl^i^en 
Singen, taten nu^t bergleid^en nnb Ratten bod^ SQSic^« 
tigece^ auf betn ^erjen. Stft aDmä^lic^ gab ^uor 
Stt eilennen, ba| et tougte, niie fte abfu^tlid^ Ifwc 
auf i^n gekartet l^atte. 

e^ voixtiidiV* fragte er plö^ic^. (ix fdimang 
babet oetlegen bte Satente l^in unb l^er, bitdte 
einmal fc^eu um unb bdmpfte bte ©ttmme. 

3e|t begannen bie ^etmlu^teiten. 

„(88 ift ganj ft^er/' fagte ^uftina. 

9lun fc^raiegen fie. 2:uot roenbete fid^ ein menig 
ab tinb f <l^»enlte noc^ immer bte latente;, f o ba| bec 
©riff manchmal einen letfen ftlang gab. @r wat 
oermint unb oerlegen mie ein (Sd^uliunge, obmoi^l ec 
fd^on ein altentber SRamt mar, feine fünfunb^tpanaig 
<^a^re über bie ^uftina l^inau§. 

^SBiiaft bu ^ fagen?'' fragte er enblic^. ,,£>ber 
foK ic^ — am näc^ften QoS^ltaQ'?*' 

S)ie 3nftina meinte: „(St mirb je^ ttbel tun. Sil 
ift t^t bie unreci^te dett.'' 

SDa fam Xuox bi§ an ben ^Bagen ^eran, [teilte 
fid) neben bai^ äMx^en unb legte ben 9lrm auf bie 
ABagenbrMe. „SReinft bu, bag aud^ bie ftrant 
^eit l^iaben mirb?'' fragte er. 

^ SBort marf erft bie re^te S(ngil auf fie. 

@ie Ratten ein SSerl^&ltntil. Seit oa^^^n f<^an. 
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Seit bie ^uftina lein ftttib mäft mar« S)er ftne^t 

roar baS n&d^fte SUlannSbilb geroefen, ate in bem 
äR&bc^en bie ^eife ftd^ geregt ^atte. S)ev im ^fe 
Ott ^nvetitxnrfiüd Ste^enbe l^atte [xt atö fönb fc^on 
auf ben ^nien getoiegt. S)ie SSertrauUc^leit ging 
toeiter, atö fie Alter n>itrbe. dRxM XageiS n^nrbe ott<i^ 
bie Sltbeitömafc^ine, ber finec^t, roarm. S)a m* 
fül^rten fte einonber, fafi unbewußt, aui^ lauter ^xm* 
lofigleit. 

Witt nun laftete bie ä(ngft auf il^nen« 9li^ 
loeil fte esS ben SUten fagen muftenl SalS marinen 
feit ^lüei äBoc^en jroar unbequem; allein ba^ fonnte 
unb mu^ überftanben »erben, älber etwad onbrei^ 
bebr&ngte fle. S>er Xob bei» SruberiS ^otte fte perft 
barauf gebracht. 3e^t roar i^nen, jdße i^nen 
eine Sauft im Fladen. @ie budten ft^, br&ctten ftc^ 
^erum am 355agen unb auf bcr ^eid^fel. 

„(S& mirb fte ftd^er ^ben^ bie Jfoonf^eit/' fagte 
bte 3uftina oerltodt. 

3)er gutmütige ^uor fe^te bie iktteme p ^oben. 
SHc flimmere ^anb (itterte i^m. 

„9Birb fte felber ^aben, menn ein Sub wirb/' 
murmelte 3ufiina, „ober fte meitertragen , menn ed 
ein atftbd^en tft.'' 

„Unb fie merben esi unS Doi^alten/' ergänzte £uor. 
fprat^en {k aer^adt» mit langen, nad^t* 
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tic^n Raufen itoif^eti ben einzelnen Sä^en. älm 
(Snbe mat Me ^au bte letd^tf artigere ober bte muitgere. 
Quftina ftanb gule'^t auf, feuf^le nod) eine§ unb 
meinte bann mit mü^famem£&c^eln: „^aben müffen 
toir je^t. S)a ift nic^tö ju änbern." 

Suor bettelt fein gebrüdtei^ äBejen. „Unb gefagt 
mirb fein mäffen/' fptac^ er* Sorouf ging er long« 
fam ber ^eubobentrcppe p. 

»(BelegenUii^/' riet ^uftino. „Bo eilig ift ed 

©ie flanben nun ein ganjeS ©tüd noneinanber 
entfernt, nüchtern, old Rotten fte einanber eben boiS 
@lei(i)gü(ttgfte oon ber SBelt gejagt, aud^ nicf)t alS 
ob fie ein £iebe£;paar n)ären. S)ann gingen fie au§« 
einanber, bie SufÜna ani^ bem Stall, Zuor nad^ ber 
^eubiele. 3^lur in ber üorfic^tigen 9lrt, mit weld^etr 
t>a» Mäb^ien bie @taUt&re i^umac^te unb in ber 
Seigere, mit meld^er ber fined^t bie fnarrenbe Xreppe 
l^inoufftieg, lag bie äBud^t ü^rer ^aige. 
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anid ponta amtete feit ein paar Zagen diS 



^ Sekret in Zannö. QSr tonnte nic^t fagen, bap 
e^ i^m an ältoediflung gefehlt ^ätte. @ett fein (Sim 
Sug mit einem bramatifd^en 3^if^^nfal( eingeleitet 
worbett war, l^otte er an ^Dorf, beuten unb 5latur jo 
niel (EtgenoctigeiS unb ^^effelnbei^ gefunben, ba$ er 
n)o^l 3rit gehabt, fc^auen unb p ftaunen, uid)t aber, 
alle bie neuen Sinbmde in fi^ )u necatbeiten. Unb 
nmtn er melletii^t gemeint ^otte, bem Seben in Zannö 
gleich öon 3tnfang an feineu eignen ©lempel auf» 
iubrflden, fo l^atte i^n biefed £eben gepa<{t, bal^in 
unö bortbin iiefteüt unb il)in gezeigt, ba| ec uuc ein 
lleinei^ d^Ueb in einer &ette »ar. 

I^ttte nnir ein Sonntag. Sie ^rebigt mar vor« 
über, unb ^ianta fam anS biefer ^rebigt, einem 
fd^mttdbfen, ^artfinnigen unb bod^ bai^ $er} padten» 
ben ©crmon ^onat^au 5(urt)§, ^eim in feine 
^immerioo^nung im (Sc^ul^aui^. @ein Pflege älmmann, 
ber net^eitatet mar unb im %benf}odt mit feiner 
^amilie nio^nte, n)ar mit it)m gegangen, aber fie 
fanben ftd^ nii^t fa rec^t juf anraten, maren immer 
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ein paat €(^tte auiSettianbet geblieben, f o otd traute 

einti bem aubern nid)t re(^t. ,9Bir jmei fönncn 
einanbet nic^t^ {ein/ fagle jid^ ^j^iania aUem 
9lnfang. 

®er Se^rev betrat fein 8£Bol^n§immer. oappcriott! 
S)ie @tube gefiel i^ an biefem ©onntag^moxgen. 
3^Te XrauH^{eit übertafc^te i^n gleid^ al9 et eintrat 
unb ben ^nt an ben S^ürnagel ftülpte. Srij^^ ^^f^ 
füllte fie, benn baS t$enfter ftanb offen; oergUc^en 
mit bev inenfd)etuH1üÜren 5lird)e unb ber belebten 
i^tva^e voat bie i^tube mertmürbig ftiü. ^tanta tat 
einen tiefen Stemsug. (S§ n>ar i^m, aU fei er fett 
feiner Slnfunft noc^ nie allein, nod) nie fo füu fic^ 
gewefen. Sann festen feine ®ebanten bort ein, n»o 
fie i|n bei feinem Sinsug gel)abt l^atten: 9lun toor 
er in biefem Sannö, nad^ iDeldjem i^n bic Sieugier 
getrieben! &t bereute nic^t ba^ er getommen loat. 

(Siu eiL]euaiti9e£? )Soit\ — fdiönes ^anb! — 
Unb biefe @tube ^ierl äiuc^ fie {agte i^m ^u mit ben 
vier lal^Ien^ n>eij^ oergipften 9Bfinben, mit bem fpär« 
liefen ©erat nnb ben Keitien njei^en ^or^ängen am 
genfter. (£r fragte nic^t nac^ @taat. ^ Sommer 
moOte er ein paar Blumentöpfe bort aufS @efimS 
[teUen. 

Sr fd^lenberte gegen bai^ S^enfier l^in, bie $&nbe 

in bie Saferen jeiner weiten ^ofen geftopft. SltS er 
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^inoiti^blidte, f^dt i^n bod »Ob bet £anbf(^aft fefi 
Sie war mm erflen ©c^nec be§ ^a\^xe§, bcn ein 
%to\i bauer^aft gemad^t ^otte, äbecjudect SIU 
\i)vomt ISmiget Steif lag er auf 2)äc^em unb %dl^* 
blö(ten. S)ie Sannen trugen i^u leicht unb ftol} auf 
ungekttgten Stoetgen. S)a imb bort ^atte ein fd^mar^er 
äaunpfaljl eine (eichte, luftige 3Jlü§e an. ^lö^Iidj 
tarn bie @onne. SRan iott|te nic^t toiefo unb wo^er; 
benn bfinne 9lebel f^mebten in ber Suft, bie i^ren 
©taub uecbargen. W>ix reiue^, feines» SonnenUd)t 
oergolbete ie^ einen loeigen ^erg^ang unb jet^t bie 
Strone eine^> einzeln eu ^aume§. ®anu lüieber o^län^te 
ein @tüd; Gimmel auf, unb einen ätugenblid lang 
ftonb briiben ber Sßih 9}ufag, ber f^M^^t SSerg runb 
um S^anno, geifter^aft in einem ©ejpinft mxi S^Uiern. 

S)ie 2)orfftra|e vowc feucht. 2)ie ©onne wc^ 
uiod^te i^r ben ®<i^nee ba unb bort §u nelimeu. 
äJorilberge^enbe brüdten ü^x bie @pur i^rec @c^u^e 
ein. S)ie legten Jtird^gänger, bie ftc^ bei einem @t* 
fpräd^ an bev %üx eine» Öe£anuten ober bei einem 
Okf e im SQStrtil^auil nod^ aufgehalten, tarnen noräber. 
(Siner Mtdtte an§ S^enfier l^inauf unb grügte. ®§ niar 
ein äRaun, ber im 9iat fa|, unb l)atte '4>ionta \>ot' 
%in nach bem 0otte8bien{l eine Schmeichelei gefagt: 
„3h^ oerfteht ba« Orgeln, ^err &h^'c^'-" 

Sei feinem Slnblid fiel Panta ein, ba^ ihm felbft 
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beim Slad^l^ttfegc^en überhaupt oiele Slicte gefolgt 
iDaren. (Sc tougte auc^, bag bte von Xannö ftc^ 
wunberten. St, ^^taiUa, ^atte immer cd^ ein täc^:^ 
tiger Orgamft gegolten. Unb ^eute, baS fft^tte et, 
Ijatte er bcffer betin je, aui^ innerem 2)range beraub 
gefirieU. S)ie Orgel nmr bie teerte Stimme, meaa 
^ etmaiS auS bem ^et^en l^etaitö 511 lu&eln ober 5u 
Hägen gab. Unb ha§ ,^erj raar t^m, Panta, jum 
Werften oott. SBoti ni^ti^ SrtUitbatem, oon mtbev«! 
ftreitenben ©efü^Ieu, aber von großen, au§ Siefen 
queUenben. (£r ^atte aufgemedtte, gefunbe, aud^ auj^er* 
li(^ mettoflrbtg onfebnlid^e Jtinbet unb Sd^fllev im 
2)orf gefunben. So lodtten i^n bie ^^JjKc^ten feinet 
Serufei^. älber ba xoax noc^ me^r, meit mel^r! 

9}a(l^ einer Seile na^m er feine Stieftafc^e 
^erau^ unö blätterte in barin befinblic^en ^^Japieren, 
Briefen, älecbnungen, älotiaen. Sinen SBrief öffnete 
er wnb ftaunte lanc^e bavan i}erum, (ax^ bte Unter* 
fd^rift „^ilnna ^nlxa ^almott" unb bemunberle bie 
Koren, feinen Sc^riftsüge, bie mie ini^ ^ißapier ge* 
fto(^en niaren. S)ann überbud^te er nod) einmal ben 
dn^alt: S)ail mar bie 2)ottori^tocl^ter^ bte fc^rteb, be« 
ftimmt, bo§ mar fie, ber er im ^aufe ^yigi begegnet 
mar! 3^re junge ^d^mefter, fc^rieb fie, moOe fic^ 
no(^ SJefc^&fttgnng ma<^n, nac^bem fte ber ©c^ute 
entn)ad}[en fei. Sie Ijube ^reube am Spiac^en^ 
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ftubiitm, mid^tt Otdtenifd^ imUn, aber oud^ tl^ 
Slontotitfd), biefe ftcrbenbe ©pra^e, tii^t oerqeffen. 
üt, Daniel $ianta, fyiit, wit bai^ läutern Solmoti 
wiffc, ftcf) oiel mit ©prat^forfc^ung abgegeben unb 
barübet gef^rieben^ fie nel^me ft(^ ballet bie ^^icei^eit, 
bei t^m onsufragen, ob er getotOt fei, bet Sc^roeflet 
einigen Unterricht erteilen. ®en)iß — S)aniel 
ftbetlegte war er bereit ba|tt. St l^atte otel freie 
Seit »nb wa% fotmte t^m lieber fein, ott tw ben 
bcibcn Sprachen ^n unterrichten^ bereu SSejen er feit 
SW^ren mit großer Siebe na^gegangett? (Sc befd^io^, 
g(eid) am SJlac^mittag bie öü(mott§ aufjujm^en unb 
ha^ ätötige mit i^nen )u bef)>re(ih^n. 

Svm StitTiben fpdter tmb nod^bem er in feinem 
3Birt6l)aus ben .^mbi^ genommen, machte er ft^ auf 
ben äBeg. 

®ie beiben ajJäbd)en mo^nten außerhalb be§ 
2)orfei^ in einem ^aufe, boiS auf ben 9luinen einer 
fletneti 9utg oufgeri^tet motben unb bai^ bamm 
felbft etmaS oon einem ^itbetefi^e h^tte. S)oItor 55at* 
mott l^e ^ gebaut unb in feiner äiorliebe fflr 
SHtertümer einen, aucf) feiner inneren ©inriditung nad], 
me^r inteteffonten old bequemen äBo^nfi^ gefc^affen. 
^ßtoitta lieg ftch rmn SBBtrte ben Sßeg meifen unb 
fc^Ienberte ^imv^, mar nod^ immer ber 2Biber* 
^it oon Sonne unb SRebel im ZaL Sßo ber 
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äBeg im £ic^t lag, xoax feucht unb mi6), too bte 
Simne nid^t ^ittfam, trug er eifm auf geftmcenem 
®vunb. ©in f (einer SBoIb fc^icb ba§ ^^almoUfd)c 
^au^ oont S)ovfe. (Sc beftanb oud fitefem 
mit fallen roten Stimmeti unb ttefbunleln ftronen. 
($'m Seuc^ten lag über i^nen unb gab i^ren garben 
(Stans. Set l^ier ftetn^rt gefrorene SBeg tretf<j^te 
unter ^tantag Bd:ixxtt. SBalb fa^ er ba§ n)eiß= 
getünchte ^ebäube burc^ bie Stämme fd^immenu (£& 
lag er^dl^t roxt ein Koubneft. SHe ro^en braunen 
©teine, auf benen eS fugte, rcaien beutltd^ erfennbar. 

mar mel^r ein Zurm ein ^(m&, ^aitt runbe 
SRauern unb ein fpi^eS 2)ad^ nrit einem Ued^emen 
atitter alg äJetterja^ne. S)ie bli^te in ber ©onne* 

2)ai^ Sleft gefiel $ianta. geigte (Sigenart gong 
raie ba§ SUldb^en, ba§ i^m bei ben gigii gel^olfen 
i^atte. @r mar neugierig auf ben ^efttd^. @emdd^li(!b 
umfd^ritt er ben Sau. 2)abei tarn er unnerfel^d 
über 3lnna 3ulia felbft. ©ie fat) ibn nidbt unb batte 
auc^ nic^t auf feinen Schritt geachtet. (St mürbe 
plo^Itd^ befangen unb jSgerte mit bem tRSI^ommen. 
älnna 3ulia ftanb am Brunnen unb pumpte Gaffer 
in einen fteffel. gel^drte 8U ben Unbertuemlid^ 
leiten be§ ^aufe§, bag eS im Innern fein laufenbe§ 
Sßaffer gab. 9tnna ^ulia ^ielt mit beiben ^dnben 
ben ^ump^ebel gefaxt unb brüdbe i^n auf unb nieber. 
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3^te Semegungen loaren xu^ig imb ebentn&|tg, i^re 

Ruften fd^toQiigcn leife I)in unb l^cr. McS an i^r 
xoax oott anmut. ©ie trug ein graubraune^ Äleib, 
lang unb fd^mucfioS, me bet aSoter eS fie tmtnet 
I)atte tragen laffen. Srot^ be§ 2Binter§ njaren feine 
äirmel turt unb gepufft baf bie f^Ianfen mi^en 
Xme toett Aber b€tt ®Dbogen l^inou^ blog 

ber Äef{et ftc^ füllle, ^ielt |ie in i^irer 2lrbeit 
inne unb fianb einen Sugenblitf an ben 9vunnen 
geleimt unb ba§ (^eftdit feitroStt^ ber £id)tung ,^sU= 
gemenbet, burc^ n^elc^e ba^ $aud älui^blid ini^ Xal 
^otte. Sie f}fi|te bie eine ^anb auf bie aRauer beS 
93runnen§ unb oertjarile minutenlang in ru^eooüem 
Xttdfd^auen. (Sl&n^enb unb gtatt umfc^miegte 
braune ^aar bie reine ©tim unb gab bem ^ropl 
leife ©d^otten, nur feine Uuitiffe leuchteten xok <£lfen« 
beinbflge. 

^ianta grüßte jiet^t. xoax immer linfif^. 3^^t 
erfc^ien et fic^ ooüenbd non geringe« äBid^tigleit S)en 
.^ut in ber «^anb, trat er, n>ie ein Xb^fingtgev Dor 
ba& ©c^logfräulein, nälier. 

Snna ^ulia ettdtete leicht, fttedtte i^m aber bie 
^anb entgegen unb banfte il;m, ba^ er fo balb ge^ 
tommen fei. 

..SoDen @ie mit mir binouf ge^en /' (ub fte ein, 
fa^ ben ^ffel unb f^ritt i^m ooran na^ ber £ür. 
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„(fö ift leine SonntogSacbeit, xo(i§ tc^ tue/' zxüäxU 
fie. „a8er unfte alte Slagb fercud)! 2Baffer, iittb bev 
^vunnen mai)t \fyc fUlüS)^, äßir brei trauen müffen 
einanbct oud^elfen." 

5ßianta ttiurmeltc eine unoerftänblirfie Sntroort; 
er war gan^ vnwixxt, fo feU{am »ar aUe^, ma& er 
l^ier fa^. 

®ie fliegen über fteinerne gerounbene Steppen 
l^inon, n)tebetum loie in einem Xurm, unb tarnen auf 
einen ^(ur non di^9^(pl<ttten. {teilte Xnna 

3uHa bcn iicffel Soben unb rief na^ ber ?Wagb. 
S)iefe, ein f<l^mä(^tiged unb gebre<i^lid^ed attei^ Sßeib 
nal^m o^ne (äiu§ bcn Äeffel weg. SSnna Qulia 
fü^e ben @aft in eine äBo^nftube, bte bei i^rem 
(Eintritt ooQ Sonne n»ar. dlire ItaUrodnbe, an 
welchen alte (Stiege unb Silber Ijingen, fallen in biejer 
Seleu^tung freunblic^ au^« ber äRitte ber Stube 
ftonb ein nnförmiget Xifd^, wie fie fd^wet unb l^etrtfd^ 
in alten SRitterjälen fielen, ©ne ^Jetl^e J)ü(^lc]^niget 
Stühle mar baran gerüdt. Qan grüner Ofen machte 
ftd^ in einer (äcfo imit, unb an einem f^enfter haiU 
ber alte ^ö^tifc^ älnna 3u(ia§ Dor einem fd^önen 
Xrmfeffel feinen $la|. dn btefen Heß ha» miMfm 
f!(^ nieber unb xoitS 2)aniel einen ©i^ in ber S^ö^e 
be^ 2;tf(^$. 

Sie tarnen glei^ auf bie Urfad^e feinen Sefud^eiS. 
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älnna ^ulia fptad^ mit @tc^]c]{^eit unb (^maitbtl^ett. 
9Rmt fa^, bag fte fett latigem gewollt war, bte Sn» 
gclcgen^eiten bes ^aufc^ füllten, ©ie marcn auc^ 
iolb einig, bag ^tanta sioetiRal midfmäiif bie jiftiigcre 
Sdjiüefiec unterrtdjten \oik. 

,f@ie ift ein paar @d)rtUe in ben äBalb gegangen/' 
fogte Sbtna ^vHxa vtm Vft, „afm fie um^ gleid) jurfiii' 
fommen." 

$ianta fd^ute ftii^ in ber Stnbe nm rnib fagte: 

„©te l^aben l^icr einen merfwürbigen 2Bo^nft§, grdu* 
lein »almott." 

9nna 3ulta I&|ette. ,,9Rer(mflrbtg \a, nad^ mel^r 
al§ einer Stiftung unbequem ntcrfroürbig/' fagte fie, 
f^Sber man lüSd^fk an berlei fo fefi, ba| man fein 
9tcfi md)t an ein ^runlfd^Iog tauf(f)en würbe." 3)ann 
er^&^Ue fie oon i^rem äSater, bem ©onberling, bem 
aibgott beiS Sanbnoltt auf Sagereifen im llmtreüS, 
üon bem ^^ianta ido^I gehört l^atte. 9>^re ffirjä^Iung 
mad^te aKe Sonberborteit begreiflich .unb gab i^r 
felbf) einen Cd^tmmerrmnantifc^eraSerfffimng. Unterm 
©rjä^len würbe fte emft unb na^bcnfßd^. SnbHd^ 
bemertte fie: „Sanb unb 93oU nnb biefen Stolbftli, id^ 
lann alleS nur rühmen — unb bo(^ — wir !ommen 
^er in £ann6 teiner rechten ^eube." 

3)amit menbete fic^ ii|r @cfpräci^ bem Xabe beS 
jungen ^igt ^u. 
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9Rit einem Sd^kge toutbe ^iania in bte Stunben 
)ttril(toetfel(t ba er oetfuc^t ^atte, bem ScvungliUtlen 

emgt unb feüf^ec immer befc^äftigt äSol^l i^atte ber 
Mtag ii^n fiitgerUd^ barfiber ^tniocggeffi^, aber im 
Önneiften lie& eö i^n nic^t frei, ate ob fid^ fein 
etgnei^ Sd^ictfal irgenbnrie bamit oerttiflpft l^abe. (St 
vou^it, ba^ er eine§ %aqt^ mit biefer Semalt in ftd^ 
würbe abrechnen muffen, 

Sntia 3ttlta (am ooti ^tü^ Sigi auf onbre, bte 

an ber glcidjcu 5^ronff)ett litten ober baran uerftotbeii 
maren« Sbtc^ fte befd^aftigte bie (Sa^e fic^Uic^ aufd 
emftefte. ^I^r gan$e$ SBBefen f^ten Don einem tiefen, 
n)üt)Icnbeu unb boc^ tapfer niebcrge^altenen Sc^reden 
erfüttt. Sie gab ft4 aber ifyct tiefe innere 

Xnteilnol^me §tt verbergen, unb f in gelaff ener 9tütf^ 
ba. 3^re bunfle @e)talt ^eic^nete ftc^ f^arf unb in . 
ebeln fiinien miber baiS golbene grenfter. 

,,5Indi Uli] er 23nter ift baran geftorben/' erjä^ltc 
fie mit gebämpfter Stimme. „Unb mit mußten t§ 
niäft, baf er baran frantte.'' 

3)a§ fagte fte fo, al§ meinte fie: ©o finb n>ir 
aud^ Don ben ®efteic^neten, unb fägte bei, bag fte ba« 
mali^ fort auf einer Sd^ule gemefen unb ben Sätet 
nic^t mef)r lebcnb getroffen ^abe. 

Sie f prallen noc^ oielei^ von ber 9lot, bie auf 
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bem 2)i)tfe lag, unb eiS wat begeic^nenb, ba^ fte mdf^ 
Ifn feinet etmad Aber bte ^evfSnltd^fett bed onbem 

p fagctt oemo^t t|ättcn, toeil ba^ ©efprad^ fte DöHig 
in Snffitud^ nol^m utib bte ^ecfon ht» @pred^enbett 
gatislic^ ba^intcr ,^urücf|ie6en mu^tc. 8elbft ber 
oerga^en fte imb beS eigentlichen (ätunbe^, um beffent» 
nriOen Siontel ^anta gebmmen 

Sben waten fte im begriff, bie gra^e tJtoge auf» 
SnroOen, an ber bie oon Zanno fc^on immer l^etnm« 
rieten, mie bem Orte p l^elfen fei, al§ bie blonbe 
ä&iefe nad^ ^auje {am. @ie blieb ein menig fc^eu 
an bet Xflt fielen, bnti^ bie fte langfam unb ge« 
TÄufc^IoS eingetreten mar. 3)aniel betra^tete fie, 
mfi^tenb er fui^ er^ob, um fie )u begrüben, unb Slnna 
Öulta t^n norftellte. ©te trug ein offen unb ofine 
(Sürtel Don ben ©d^ultern an bie ©c^u^e l^ängenbe^ 
gtdKtated S&eib; e9 jeigte bte edigen, nod^ unent« 
mtrfelten ?^ormen ibrer ©eftalt. 9yiit ben ungelenfen 
®ebdrben einei^ fttnbeiS tom fte nä^er unb retd^te bem 
Se^t bie ^anb« ftein ^ ^^^^^ @eftd^t sudte, 
e§ blieb aUe^ glatt unb rcei^ unb ftiH, rod^renb fte 
mit matter, auSbrucfölof er Stimme mit i^m über ben 
5U nel^menben llnterrtdit jpracb. 99alb aber batten 
fte bai^ SUtige nerabrebet, unb ^iianta fanb i& an 
ber Szxt, SU gd^en. SMe Sii^meftem geleiteten i^ 
bis an bie Xfir. 3lnna 3ulia legte in mütterlicher 
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^eife einen 3lrnt um irie Schultern ä&iefe^, unb 
Ponta ^alte nie einen grdf ecen (Begenfa^ gefe^en^ 

ote er 5roi)d}en ben beiben ©dE)tt)eftern roax. 3)ic 
eine bunlel, bewegltc^ unb non ebenm&|iget <S(^ön«> 
I)ett, bie anbre l^eff wie gelbeiS ÜRe^I, (angfam von 
3Befen, unbeholfen unb fprdb. 3lber im legten Slugen* 
blict, ote er felbft fc^on auf ber Sd^welle ftanb^ 
fd)ten SBieje qletc^fam au§ einer Slrt ©d)Iäfrig!eit 
ober @ieicl)giUtig{eit ^u einem ;)ntereffe für ben @aft 
SU erma<j^en, unb in i^re Sugen (am ein eigentflm« 
(i^eS ®limmen, boS fic^ an\a\^, ob bie toten 
mdt eine^ ®tetnbilbeg ®Ian} betämen, 

Panto ging fd^Iiepd^ gan^ benommen m% bem 
^aufe. aOBaci für feltfame 3Renfd}en barg! (fep 
bie SBSintethift mad^te tbm bie @ttrn freier. Sann 

üerlief^en feine (5)ebanfen bie ©c^iDefiern imb fielen 

mieber auf bie 3iot oon Xannö. S)a^ oerbröngte 
alles anbre. Sr füllte gleid^fam auf ben eignen 
&ä)ulttvn biefeiS Unglild be^ Sonbe§, feud^te barunter 
unb etmog, ermog, mie }u l^elfen mSre. (Sr vm 
l^cig banad^, etroaS für ben gefd^lagenen Ort |U tun, 
fo mie immer, menn er meinte, ba^ oor i^m 
ber SBeg }um ®ro|en liege. 
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0[>taitta ftanb mit gvo§eiit iSifer in feinem WnU. 

^ 9llt unb jung im ^^orfe merÜe auf; beuu ber 
neue ^ie^cei: machte mit aUeclei ^leu^eiten oon [ic^ 
treben. SXe einen fd^impften: S>nmmeiS deug, bieneu« 
mobilere %xX taugt p nic^t^l ^Jlnbre nidten oer» 
ftanbig: <San) vei^t man foQ etmai^ netfu(^en, er» 
proben; e§ ift immer roieber jum bitten ^uiiUfs 
iuge^en« ^^nta fud^te fnfd^ei^ Seben in feine i£^ule 
)tt bringen^ mte et eS anbecortt getan. Sc ging, 
tro^bem ber äßinter mac^tPoH über ba§ Sanb tam^ 
mit ben ftinbetn häufig aui^ ber S^ulftube ^erau$ 
in^ Sreie, brachte fie in Serül^rung mit ber 9latur 
unb lehrte fte üiele^ auS biefer. i£r n)anbte ftc^ aber 
oud^ ben Srmac^fenen }u, gemann bie aß&bc^en unb 
grauen für Sefeftuubeu unb SSorträge unb fudjte aud) 
iSinflujI auf bie Snannec }u betommen, um fte Dom 
SBtrtS^ttiS abjuaiel^en nnb fie fflt ein nerftSnbigeiS 
Oefpräd^ 5U interefperen. uietjr er fic^ aber ein* 
arbeitete unb fic^ SSirteni^gebiete fd^uf, um fo me^r 
luurbe er aud) auf ba^ Iiingefüi^rt, u)a§ an beui i!ebcn 
bed 2)ar{e^ nagte, gaft aUe (Sreigniffe \im\^txi irgenb» 
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iDte in Sqt^utig iit bet ftrattt^eit, bte im Orte nKtr, 

toaren von if)t beeinflußt ober l^erDorgerufen. (St 
fpcac^ mit bem Strjte be^ Oxk^ o[i von bem übü, 
gegen boi^ biefet n>ie oieb (Svdlece fetneiS StonbeiS 

macf)tIo!^ wax. SDabei uiib au§ bem @tubium ein= 
)4)lägiger @c^nften ^Ite ei* fic^ aUedei ftenntniffe 
beiSfelben. 

3)er 3lrat loar nac^ bem Xobe be^ jungen iJigi 
ini^ S)ovf prfidgdommen, unb ba ec ein tauiger unb 
barfd^er SRaun roar, fo hatte er gefc^oUeu^ e^ rounbere 
i^n gar nic^t, \o würben bie :!t^eute in Xanno immer 
^ttgrunbe ge^, wenn bem Übel nic^t einmal an bie 
ffiur^el gegangen würbe. 9(uf bie S^^ge nac^ bem 
äEBie aber ^atte aud^ er nur ein unoerftänbli^S 
Stummen. 

„(£x l^at gut reben/' murrten bie S)ortlev, „er 
foU uxd^ einen SBeg metfen." 

®em ^il'ti^e fanneii üiele tiad). ©o fa^en eineS 
£age^ im ^läixt^^an^, in bafl^ ^^^ianta faft nie tarn, 
bieSmal aber einet Sefpted^ung ^albet l^atte ge^en 
mfiffen, ber neue unb ber alte 2ti)xtx von £ann6^ ber 
^^arrec unb ber Sottor @emabini betfammen unb 
r^>^ non bem, ma§ in oOer Seute 9Runb mar. 
®et 2)ottor, ein 93auer an ©eftalt unb SEBe|en, breit« 
fd^ultrig unb non biden Sänften, einen roftfatbenen 
^ail auj uei bveiten ^öruft, fc^mdüe jeiue alte .^ant^ 
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loeife: „Ibatotim Iä|t ftd^ Vit %xt mxx, mm jle 
aiii»ftir6t." 

„(Ü UAbt, too^ id^ 9on je^ gefagt ^abe/ ent* 
gegnete ber Pfarrer, „bie grauen, in bereu gamitien 
baS Übel ift^ müfjeu bo^ heiraten (äffen.'' Seine 
c^^it vm oon anbm S(vt ate bie bei^ Soltocd, 

lüc^t polternb uub giubladfit fonberu lue^r ftreu^ unb 
{na))p« S)ann fugte er l^iuiu: „Uub wenn ic^ eS ge« 
fagt l^abe, bin ic^ nod^ immer ffetnlaut gemorben. 
$at einer ba^ Diec^t^ i^ueu bie Züx jum £ebeu ju« 

©er ®oftoi ^eicijuete mit bem bicfen S^ig^finger 
aud einer äad^t oerfc^ätteten SQ&eiued irgeubeiue Sigur 
auf beti aSirtStifc^ unb fagte: „®enu biefe SSBeibet 
nur nic^t felbft fo gefuub roaren!" 

,,9li(^t auf fte, auf i^re ftinber oeterbt fic^ ba^ 
Abel/' fagte ^ianta. (Sc fpvadj ^a^ faft ju fic^ 
(elber. n»ar ein @a^, beu er in irgenbeiuem 
9ttd)e gefefen ^olte. 

„Unb hö6)/' fubv 3on glur^, ber ^-J^farrer, 
ftnnenb fort: „S93atum fo(l mau ed nui^t oon i^nen 
uerlangen? gibt auc^ anberort^ SBerbänbe oon 
^eufc^eu, bie bem hieben entfagen. gibt boc^ 
«Bflet uub — " 

„9Ran mü^te fie ba^u eriiel^eu tonnen/' unterbract) 
i^n $tanta. 
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2)et $f atrer f d^aiüe t^tt mit fernen f d^en Sugeti 

ein rocntg fpöttifd^ an. „3^r fcib ein fi&rsiel^er, 
^^rec, aber fogt f elber, ob @uc^ i^uer äBerf bei 
aQen 90tt (Sutet oieltdpftgen ©c^ot gettitgt Unb 
^ier fönnte nur geholfen ipeiben, wenn alle lüdenloiS 
babei finb." 

Idme auf ben Setfud^ an/' fagte ^^ßtonta 
erregt. „SBenn einer ba^ geuer am rechten Ort «l« 
Sünbet, Ui|t ber ^ranb md^til flbrig." 

SBelt ift wie fie ift;' p^itofop^ierte ©öfcftin 
äluunann mit medember Stimme bajn^if^en. 
mu^ nic^t einer tommen unb meinen, baf er aSetn 
fle umänbert." 

$ianta achtete beiS (Sinwanbi^ nt<i^t. äBieber 
brongen bie ®eban!en auf i^n ein. ^ätte er ben 
Pfarrer aHeiu bei fi^ gehabt, fo mürbe er bieje ®e* 
banlen auiSgefproc^n i^aben. @o fagte er nur nod^: 
„ajian mu| fie lehren, immer mieber lehren." 

„(Sttter greunb," gab i^m ber ^^ifarrer txodtn 
ixtxM, „meint ^l^r, unfereiner l^&tte in ben breißig 
Sauren, feit er ba oben amtet, nichts getan?" 

(S^ ^ätte ein 2)&mpfer fein tdnnen. $ianta nxir 
aber su ooO oon allerlei wtlben, pI5^Iid^ in il^m 
auf]c^ie|enben planen, ali^ ba§ er fic^ baoon ^ätte 
berfil^ren taffen. (Er ermog unb befc^lo^ unb oermorf 
lüieber, empfaub, büß er etiua^ tun um^le, luu moUte. 
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$Id^U^ ba^te et an Xntta 3ulia Salmott. 6ie 

mx eine oon ben ©e^eid^neten. Sttn bie u)üüte er 
fld| juerft wenben, mit t^t Uxatttu (Si mar i^m, 
aß ^Qbc er eine SCrt (Sriöferfenbung m biefem ®orf. 
S)ann litt e§ ni^t länger am Sßtrtitifc^. @r 
etitf<|ulbigte ftc^ mit einer brtngenben 9lrbett unb lief 
ben anbcrn batjon. 

bem fiebet noc^/' jagte bec S)ottor unb 
nal^m einen großen Sd^Iud. 

S)er bürre (^oleftin mar ärgerlich unb jänielte: 
^<£r brauch ni^t su tun, att ob man ^ier nur auf 

i^n geraartet ^dtte." 

3on t^Iur^ f d^mieg. dt bi^ mit ben feften meinen 
dienen auf bie Zigarre, bie i|m im 9Runb fleAe, 
unb blie^ nac^benüic^ ben 3taud^ in bie Suft. über 
baiS gleiche l^atte er l^unbertmal fii^on nad^gebad|t unb 

roar 511 feinem (Srgebni^j gefommen; aber er errcog 
in feiner tnappen Irt fort, pre^ bie feften £tpfen 
)ttfammen unb joltte in ®ebanlen ^anta feinen fpar» 
famen ÖeifaE: Qe mel)r ei üerfud)en, bem S3ol£ l^ier 
)u l^elfen, befto beffer. SKm (Enbe, ba§ einer auS 
äufaü finbet, maS bie anbem mit atteui Sud^en nid^t 
geminnen« 

G$ vergingen Sage nad^ biefem Sßirtil|au§gefprdd(). 
Planta ^atte Slrbeit unb {am nid}t 51t ben $aImott§ 
l^nauiS, aud^ nid^t {u ru||igem überlegen, äber im 
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S)orf crfut)ten fie irgenbroic, tr>a§ bic Dier iDlänner 
mitemanbec oet^nbeU Ratten. äJiellei^t ^tte ber 
Sottot boooti trgenbioo gepoltert ober QEidlefim 9to* 
mann fpottelnb rceitererjä^ilt. ffi^ trug neue 93e» 
locgung unter bie Seoötterung. SBtrre Sieben fd^imrrten 
l^erum: (5§ mü^te einmal ttma^ gefcf)e-^en, bamit bem 
Unglüd gefleuert inerbe ! £)f)ne ba| einer mu|te^ mie 
tarn, blidten fie babei l^etmlid^ naä) Panta. (fö 
leflte fid^ eine (Srmartung über bie S)orfben)o^uev. 
Sie fa^ auiS ängftlid^en unb fud^enben 9(ugen, tlang 
burd^ bie flüftemben SBemertungen, mit bencn bie« 
jenigen, weiche bie ©ad^e anging, jueinanber rebeten: 
,,@o {ann ed nic^t loeiterge^en ! S)ief«l Seben ooti 
ercic^er Slugft cor bem (Snbe ! ^liefec lebenbige %oh, 
5U bem immer neue geboren nierben!" 

i^au itotrina SSoIer fprac^ oud^ baoon. Sie 
fprai^ überhaupt oiel; benn baö gehörte ju i^rem 
^eruf, ba {ie eine SEBafc^erin mar. Unb baoon \^xaäf 
fte nun mit boppeltem Sntereffe, ging eS bod^ fie 
eben|o na^e an n^ie bie mei|len onbern. 

i^au Aatrina SSaler mar eine Don ben topferften 
unb fdnuudften grauen unter alten beu prächtigen 
ääeibern oon äannu. @ie oerbiente ein partes ^rot, 
obmol^l fie eigentlich mit i^rem @o^n, bem Sominit 
ganj mol)! au§ bem tleinen @ut unb bem äSie^ftanb 
hätte (eben tonnen. „Solange id) fann^ miO id^ 
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arbeiten/' jagte fie. „3Ba§ erfpart ift, ift crfpart." 
®o flinfl fie in bie ^ertenl^äufei; oon Zomö unb 
mufc^, tat bai^ in ber etfteit ^fttfte jlebet 9Bo^e unb 
na^m in bei* ^xotitm |)älfte SBäfc^e nad^ ^aufe unb 
befolgte fte f)kt. ^wi\ifin beotbettete bec @o^n 

ha§ 2anb unb fd}aute §u ben ^roei Äü^en. 

M@ie ^aben fc^on red^t, bec ^famr unb $ianta^ 
ber Seiltet/' fagte %tm Sder. ,,(S» muf utib mu| 
einmal eine Snberung geben in Sanno. tann 
ttwa& baoon et|i^leti, mal» bod fite ein Seben ift, 

ic^! Seine rul^ige Stunbe! ^^'0^n ^ugenWtd benfen, 
ba^ ein tieiner ^autu| beinern einzigen ^uben and 
Seben gd^t! S)aiS ift f^on fein Seben nte^r!'' 

S)a übertrieb [te nun freiließ. ®ie toox )elb|t md 
gtt gef unb unb mutig, um fic^ in ©otge su mse^ten, 
aber bod war ina^r: eine minber fräftige ?frau roäre 
ben Reifen älngften, bie fie in fielen Slugenblicten 
Ott ni^t gemad^fen gen>efen« S)te ftatle ^au Itatrina 
^uUe eine ®c^n)äc^e, bie Siebe ffir i^ren oot)n. @ie 
WQX eine fettete, nfid^teme ^erfon, bet febe iSeffi^U' 
fcligleit fremb war, aber wenn fie um 3)oniimf er* 
fd^raf, tonnten i^r bie feften ^änbe gittern, unb i^re 
^Ken, lebenSfi^eren Xugen oerloren boi^ £i^t fo jä^ 
mit bie einer neroöfen @tabtfrau, bie jeben lugeu« 
Utct einer O^nmac^t na^ ift 

S-rau Äatrin(]i SSaler fanb im Sorf überall &i)o 

67 



Digitized by Google 



für i^rc SBortc. ®§ xoax \a baS, roaS in aller Seutc 
SRutib unb (Sebatifen lag. 3tu(^ bei 3)ohox @emabint^ 
wo 'Sxan ftatrina t)tuk n)ufd|, rourbe booon gc* 
fproc^en, immer baiSfelbe: (SS mu|te einmal anberiS 
tommen in Xatmö. Unb auf i^ttm Sloc^^ottfegang 
— fd^on früf) am 9?ac^mittag — blidte grau 33aler 
am @c^ul^u^ l^inauf unb nac^ S)aniel Panta aui^. 
Sie war neugierig, it)n p fe^en. n»ar oud» in 
fic hineingefahren — ber Gimmel raupte roie ~ ba^ 
von hm, bem $ianta, etoad Sefonbeceil lommen 
mü§te. Sie befam if)n freiließ nic^t su ^efic^t fi^ritt 
alfo n>eiter^ aus bem 2)orfe hinauf, ein fleine§ Stüct 
bergab, gerabe bis an ben nSd^ßen Sßalb. S)a tag 
i^r ^au§, bi§ unter bie genfter gemauert, ba» übrige 
pon ^ol^. (Sin blauf (hnunieiS Sd^inbelbach f a| barauf, 
ba$ aber jet^t eine fd^mete Ol^^enrnfi^e non (Sd^nee 
trug. 5)ie fauberen fleineu genfter blinkten in^ £anb. 
9>a& ^aud n^at bad SESeib, bad i^m niebet> 

fliei], fauber unb feft gefügt. 5^*rau 'l^alcr i)atk einen 
i^rb mit äBä(che am älrm. (£r mar nic^t ieid^t, ober 
fte trug i^n o^ne Sefc^met. (Sie ging barhaupt unb 
ohne mörmenbe ^Mt, i^aiU mei|e§, ein menig inS 
(Selblidie f))ielenbe^ noch reifes ^awc, bai^ glatt am 
Äopfe niebergeftrii^en unb am .^interfopf in ein 3opf* 
rab gemunben mar. ^ad fnfche, noch menig faltige 
(Sefuht beffen @tim mie poliertet Slfenbein glän)te, 
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vm oon bet tolten SBtntetliift c^etiM. (Ein Betern 
lief jefet pW^lic^ um bic fd}ma(en pfamwetigeprelten 
£i^cn, ein eigentümli^ed ^Uifen^ boiS im n&d^ften 
^lugienblid in bie ffiangcn fpringcn f^ien unb auf 
einmal bur^ bie Sagen i^nfcl^te. SiS max ein ^udbnid 
ja()er, befienbev 3[ngft nnb l^etoot^etteten, att 
Katrina aSalei* Seilfd^lägc ^örte, bie i^r üon i^rem 
^ufe ^er entgegenf^oOen. @ie ftteäte ben ^aU, 
lauf^tc unb ging unroillfürUd) rafd^er. Unb ali fic 
in Sel^na^e mx unb gen)a^ren fonnte^ wxt 2)ominit 
So^n, not bem ^aufe im S^nee ftanb unb ^oli 
fpaltete, ^iclt fie einen SfugcnblidE inne, al§ ob fte 
rufen »oOte. Sann magte fte ed mieber nid^t unb 
^og bann plö^ttd^ mit um fo eiligeren ©d)ritten, bie 
fte aber boc^ fa^enarttg bampfte^ lo§, auf ben @o^n 
gtt. Sie moUte i^n {td)tlt<6 rafd^ etretd^en unb bod^ 
nid)t crfd^rerfcn. 6r !)örtc fic fd^lic^lid), brel^te fid) 
um unb mürbe ein menig rot. Skmn legte er ba$ 
Seil auf ben ^oIjMod unb mad^te ein unfd^ulbige§ 
(Sefi^t. 

M®eib 3^r fd^on ba?" fragte er. 

©ie mar au^er 3ltcm, vox ^^ujregung^ ui^t vom 
rafc^en (Se^en. 

„aBte famtfl bu nur immer?" fragte fie, ^tett in 
ber einen ^anb ben Roxh unb nQl}m mit ber aubern 
bttB ^( nom $oI)blod. miU ei^ je^t fc^on 
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irgenbtoof^n oerforgen^ wo bu tit^t mel^r fitibeft/' 
f^alt fte unb trat bamit inS .^auS. 

dt ftttitb in l^embfttmeltt im Schnee ein wentg 
ocriegcn tmb oerbu^t. 3)ic Mötc ocrfc^raanb miS 
feinem gelblichen @eft^t mit bet bünnen unb fpröben 
^aat (Et begann boS gefpaftete ^ol^ in einen ftotb 
5U roerfen. ^icrbci judte et einmal jufammen unb 
richtete y&ff ouf. St bettac^tete feine ^nb unb 
aog ein (fetneiS ^o(sfpßtter<^en anS einem finget. 

mar aber nid)t burc^ bie ^aut gebrungen unb 
l^atte leine SBetle^ung tntiUFgelaffem Sominit feu^te 
erleid^tert, bann marf er ben ffopf in bie .^otjc. 3>te 
luftigen braunen älugen lachten mieber, unb bie ^üge, 
bie irnmet in Semegung, immet beteit maten, ftd^ su 
trgenbeiner btoüigen unb anbre jum Sachen reijenben 
@rimaffe neiq^iel^, netloten ben Xui^btud oon 
ängftltd^feit, bet au^ in t^nen flüd^tig aufgetauff^t 
mat. 

„@o mflgt 9^t eis nvä^t übettteiben, SRuttet/ 

fagte er ju ber 'Eliten, bie eben imebcr ^erau§fam, 
,ätfc — 3^t mac^t mich f^lbet ganj unjichet mit 
Cutet 8ngft." 

©ie mar mieber ^art unb tatlrdftig. „ffirlebe 
mtt/' fagte fle in ttodenem, tafd^em Xon. «^Su h^fi 
feine SRul^e, bi§ e8 bir ge^t wie bem jungen %iQX," 

2)amit begann fie felbet baiS ^ol) infammenju^ 
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nauben unb lieg ben So^n fiteren, bem fte bie Stbeit 

lüeggenommen l^aik. 

(St })oi an }tt pfeifen. „®o gel^e i^ jn ben 
ftfl^en/' fagte et unb f^rttt nad^ bem SiaO l^itnter, 
bcr ein ©tüdc^en im aOBalbe brin lag. ^^tö^lic^ breite 
et fU^ um unb tief mit kc^enbem (Sefni^t: itätuttet^ 
ajhitter!" 

gtou Sottina tid^ete fid^ auf unb l^otd^te, 
„ffienn mtii^ obetbet Slag auffpiegt!" tief er l^etauf. 
„SRarr," qqB fie jurftd, üang aber nic^t 
iotnig, el^t ftöi^Uc^. 

3)a§ roar Diclleii^t, roo§ fic fo ängfttii^ mad^te: 
bag fie mit bem einzigen 93uben in einer {öftlid^en 
ftometabfd^oft, entern btttd^ teinetlet (Smpftnblic^teit 
getrfibten Sinnernel^men lebte« 

99eibe gingen nun il^ten (Sefd^&ften mä^. S)et 
Sag ncrftrirf). 3(bcr am 9lbenb, alS fie unter ber 
£anipe einanber gegenüber am Sifd^ fagen, auf bem 
fte i|te einfädle Snal^I^eit genommen l^otten, btm bie 
Scfoigni^ iiod^ einmal über fte. S33ar e§ ba§ ©erebe, 
boi^ im 2)otf ging unb fie befd^&ftigte, mar eiS, bag 
baiS Heine Steigni^ nom 9la<!^nrittag fie nt^ ntc^t 
loSlieg, %icau Satrtna fd^aute x>on ber 93tbel onf, 
in bet fte jeben .älbenb t^t (Befä^Iein UiB unb fagte: 
„%{im ®mftc§, 3)ominiJ, bu mu|t unb mu^t mx^ 
ftd^ttget fein." 
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©ie leqte beu braunen 9lrm über ba§ ^ergriffene 
^ud). SDie £ampe jünbete i^r inil (deficit mt> mad^te ■ 
i^r ^aar fc^eitien. 

3)ominif S3aler l^atte ba§ 9Bodjenblatt in ^dnben. 
3in Schein htt £ampe iDai:en feine d&0^ Sum St« 
fc^redto 6(et(i^. St 30g ibei ben SBorten bet SRittter 
bie 6titn ^ufammen, bann xoax t^, aU ob fein $ang 
tum SBit^emac^en übet ben Unwillen ^ett werben nnb 
er mit einem ©djerje antworten raollte. 3Iber auf 
einmal Derdnberte fic^ fein @e[ic^tSauiSbtuct, unb bet 
ganie 3Renf^ fal^ an§, M ob eine wnd^ttge ^auft 
langfam i^n jtüinge, ftd^ 5U buden. @S n^ar einer 
bet feltenen älugenblicte^ in welchen bie ^gfttic^leit 
bet SRuttet il^n anfteifte. Sr fttt(| fid) mit bet |^anb 
übet baS bünne^ glatte fd^mar^e $aar, bann mit 
einem f^get butd^ ben fut^en botftigen @4nuttbatet 
unb t)ob bann bie 9Iu(^en %xan ^atrina. (5^ 
waten etwaig {onbetbare, eng an bie äiafe gefc^obene 
Sugen, bie mon^mal faft fd^ielten unb bo^, weil 
ber Sd)alf in i^nen fa^, etn)a§ Sinne^menbeö Ratten. 
3e^t glitten fle untul^ig uml^et. 

,,9Benn mir fo fortfahren," fagte er, „tönnen mir 
bttlb im Taq leine ruhige 8tunbe me!)r f)abm" 

S)ie äUte f(^mieg. 9ln bet SBanb tidte eine fleine 

^ül^ulir, unb bie Stube itmr überljeijt roie bie meiften 
^auetnftuben. S)ie ^i^e unb baiS @^meigen, ha» 
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einen älugenblid im dimmt ^enfd^te, Rotten ^ixoc^ 
9eIIeinmente§. 

»»(Sigentlic^ ^a6e ic^ bir tttoaß abzubitten/' fogte 
fi^Iieglid^ grau Soler. 

„©0?" fragte er c^ebrürft. 

„9)aß ic^ bic^ in bie ä&elt gefe^ ^abe." 

JRtbtt leinen Unfimt/ ntutvte et. 

„3^ ^ätte e§ roiffen fönnen/* Bc!|arrte bie 
äBäfc^ertn. „äßein äSater xoat einet/ gefunb n^ie bu 
nnb i^, fd^netbet ftd^ an ber ©enfe unb oerblutet 
beoor jemanb l^clfen fann." 

Sominit ftiede in bie Xifd^platte l^inein. Sann 
rooBte er roiffen: „3K>^i"i^^ ^abt ^^)x mi^ fd^on am 
£ob ge^bt?'' 

„SrmmcH" o^ah fic jurüd, unb aö fte bag 
er t)on it)r ein 3Beitcre§ erwartete, erjSljlte fte: „3!)a§ 
erftemal warft bu nod^ ein SBideltinb, tra^t bic^ 
on einer Dkbel, bie id^ ^ter vom im 93ruftlafe trug. 
S)ad sweitemal vm^t bu fd^on felber." 

,,919 mir bet X^omaS ba$ Sod^ in ben Kopf 
{c^lug/' ergän5te er^ in (Erinnerungen grübelnb. „^a§ 
mat ba$ fc^timmere äßal^ meine vä^J* 

3)ie SWutter befiatigte: ,/^&} hatte btcf) aufgegeben. 

Skid mar — nic^t me^r fci^ön mar ha&V 

Sie fagen gebüdt etnanbet gegenüber, gerabefo, 
otö ob l^inter jebem ein ^en{er pnbe^ bad ^eil er» 
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i^oben. Unb bann — wä^renb fte no^ {o ^odten, 
ermad^te t^te IraftooOe Xtt aitfd neue unb f^ienen 
fie faft gtetdijeittg über fic^ fclbft §u lad^cn, ba^ ftc 
fic^ fo gel^n liefen. Qf^u Stiele begegneten fi(^. 
Qn jebem bli^te bie olte ^etterfeit auf. 

„9letn, bu mu|t me^r aufpaffen/' n)teber^oIte bie 
SDlttttet ben nod^, mit bem fie boi^ (Befptdd^ on» 
gefangen batte. 

Unb ec etmibette, mai^ et am SDlorgen gefagt; 
„Slber wir bfltf en ntd^t tmmet banon reben ; f onft — 
ba§ mat^t mürbe unb feig." 

Skimit übenoanben {te mteber einmal bie 9e« 
Hemmung. 

älber ba§ n^ar t& eben. ^ fold^er Sellemmung 
lebten niele in Zannö, unb man^e waren mentget 

Iebcn§tapfer a(§ bte 33aler. Unb alle l^atten bod^ fo 
eine älrt Surm im 9}aum i^er Seben^fteube. ®o 
mar ber Soben ootberettet für baS, wa% bet Sßelt« 
oerbefferer ^tanta im ®orf tun gebaute unb wa^ 
er l^t noc^ unreif in oielen, bolb oermorfeiten, balb 
mieber aufgenomnieuen ©ebanfen in feinem ^ei^eu 
(Seifte um^ermirbelte. 



74 



Digitized by Google 



6 



C^u ber SRö^e üon Sonitö, aber unterl^alb bcr 3BäIbet, 
bie jum S)orf ^inauffletterrt, liegt roetteS pgclige^ 
SBBteiStaitb. (S» gehört }um Xeit bev (9emeinbe Selben, 
bie mit i^rct Äirc^e in ber Sadnulbe brüben fielet 
aber aud^ einige oon ben äBol^l^abenbften in Xanno 
^aben ba unten tl^ren SWattenbeft^. 3" biefen ge« 
^ören bie 9tomebiS. ^ie £raft ber SRontebiS ift ber 
fl&mmige Stiemend, dt ^ ni^t mt einen ftdtper, 
ber SBettcr unb 2Irbcit au^l^ält, er ^at oud^ einen 
gefunben unb freien (Seift unb eine oerläglid^e unb 
e^rli^e 9tt; fo ftfi^en fi^ Sotet nnb ÜRuttet unb 
be^ äiaterS 93ruber, ber mit im ^aufe lebt unb teil 
an ben oiden ®fitem I^at, auf i^n. 

ÄlemenS Slomebi raar in ©efd^aften in ©elbcn 
gewefen unb voax auf bem «Heimweg. (£r ^atte ^eit 
itnb ndl^m ftd^ ^ '<nn qu9 ber SRuIbe Don 
Selben qeftiegen unb bog in einen ffiäeg ein^ ber über 
iDdtbige gfelbet »eitl^^in gegen ben äBalb Don Xannö 
füt)rte. unb bort becireni^te ein ©tanc^en^aun ein 
gelb, manchmal lag ein gefrorener ^ac^ oi^ fc^n)ar}er 
Strich jmif^en ben großen, netfd^neiten ^o^en, oud^ 
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cectte ftc^ ^utoeilen ein ^ufc^, ber ben Schnee ab* 
gefd^flttelt, tote ebie fci^nuivse SBogelfc^eud^e aitS bem 
Hderlanb auf, aber ^umeift wat bo^ nid^tS att 
Sc^ttee. S)et ^itnmel xoax oerl^angen^ tcug AbecoU — 
ttttb niiitt fo^ oon ba auiS toett ttt bie Stunbe— ein 
ftumpfe§ @rau. (id xoax ein öbet Sßintertag. @ti(l 
nmr ed auc^. (Sin paotmal ftogen mit ger&tf c^ooOem 
SWgelfc^lag flrä^en auf, rod^renb Älemcnä roegSbal^cr 
fam, aber fie Irdc^^ten feilte nic^t, flapperten nur 
^dtbat mit bem ©d^nobel^ menn fie fic^ ein Stftcf 
ab öon bem Stövenfcieb auf bem äSege roieber meber=' 
liegen. 

JHemeni^ trug bie ^änbe auf bem Städten. Sein 

©elien war ein befiaglidje^ ©^lenbern. (£r befa^ 
{Ic^ bie ^Iber unb legte ftd^ inred^t, m§ fie im 
9rüt)ia^r trogen foOten. Sinmal, mo ein Stfld Stdec 
eingef^oben wk ein ftcil ^roifc^en i^roei anbern lag 
nnb ein ®tenaftein in feiner äRarci^m&rbe breitfpuxig 
am Sßege ]ianh, fjielt er inne, befal) fi^ ben @runb, 
mal i^n n>eg§Iang mit ein paar (^c^ritten unb red^nete. 
3)ai» mar frembeiS Sigentnm unb ben SfbmebiiS ^nm 
5Iauf augeboten. @t ftanb unb bebac^te laugfam unb 
grünblic^, mie eS feine ä(rt mar, ben gfoU» (8e< 
banlennoll ftri^ et ben fd^önen meipionben tBart, 
ber neben bem gütigen 3Runb feinem @eftd^t bie 
^veunblic^teit gab unb i^m bie SR&bd^n geneigt 
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machte. Unb ald ec eben auiSgered^^net ^aüt, bo^ ber 
ftauf votteil^aft uttb erf^roingen fei, lieg er beit 
^lid nod^ einmal bort^in ge^en, xooi^zt ev getommen 
nHir^ tttib fal^ j^intex bem nad^fien ^ilgelCamme ehten 
fti^roar^en ^ut auftaud)en. £r loartete. Seit unb 
breit voox au|er i^m lein ^enfd^ )u fe^en. @o voax 
^ gans natfldic^^ ba$ er, ber eine, miffen wollte, 
wtt in ber 9Binterftille mit \f)m ber jroeite fei. Unb 
oti^ S&mM Komebt unterfd^eiben lonnte, bag ein 
SRfib^en ^eraufftieg, wartete er erft rei^t; benn er 
war hin SBeiberfeinb. S)er ^ut wu6ß ftd^ einem 
fc^anfen SRenff^enmefen an9, ba§ onmntig ßd^ über 
ben Schnee ^eranberoegte unb ba§ i^m nid^t uu= 
betonnt oortom. Sr blieb olfo anf feinem Pa^e, 
unb nn gleichen in t^i^ SYal^nbe l^eron^ 

fam, entliefen \i)m bie oerftanbigen utib {)au5t)äUerifc^en 
Od^onlen, mit »eichen er norl^ ha» gfelb betrachtet 
^alte. 

«tSßiaft bu ouc^ ^eimV" begrüßte er bie äln> 
lommenbe, iAi fie in SBortnfil^e mx. 

„(Si fi^eint," gab fie mit einiger ©e^iertt^eit jurüdf. 
2kinn reichte {ie il^m bie fc^male ^onb, bie in einem 
\^m(xt^ gefiridtten ^anbfc^ul) ftedCte. 

@in froher @(^redCen riefelte iilemen^ burc^ bie 
Olieber, benn biefe ^onb, bie in feiner mie ein Spiel« 
5eug wax, ^adk feft unb legte )i^ mit einem 
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weichen, jd^meidjelnben, n)o^ltuenben i)ruc! um feine 
eignen ^ringet. (6t Mte nnmtlUättic^ mit ben älugen 
ba$ (Seftd^t be$ 9Räbc^en§, mit um p fragen, ob fte 
etioo^ meinte, aber fie l^ielt t^teu ^ixd am 9oben 
nnb ging ie^t vn^ig mtb gleid^älttg an fetneit Seite. 
©0 na^)m er an, ba^ baS bie 3lrt ber Serta Soler 
fei, bag fte aUe £eute fo gtü^e, unb bie Seine Ha» 
ru^e, bie in Ujfm aufgefprungen nmt, legte ftc^ wieber. 
3luc^ ber drgerlicl}e ©ebanfe !am il^m bann, baß bie 
Serta ftbecldaupt fo eine fei, bie barouf auiSgel^e, ben 
9urfc^en bie ftöpfe §u oetbre^en. 8^ vm t^m fd^on 
bamolsi aufgefallen, al^ er mit i^r ^ufammen unter 
benen genefen, bie ffls ben neuen Se^rer bangten, 
^atte {te nid^t ba!b ba, balb bortliin fd)5ne 9lugen 
gemacht? 2)ie ^ameraben fprad^en auc^ nic^t eben 
gftnftig Don ifyc. M^t>Q& ifl eine SSUbe, bie SSerta/ 
fegten fie, „eine, bie anfängt, mannSfudjtig ju lüerbeii. 
Sfyx äiater ^alt fte toie in Letten, barum boctt fie, 
menn fte einmal frettommt'' 

^(emeu^ Siomebi mar ein ernft^after unb gefegter 
äRenfc^ unb ging nic^t auf fold^e Xbenteuet avi§, ob« 
g(ei^ er einen ^tBoten, Reitern Umgang mit jungen 
äBeibcm liebte, ^ein "Hon rourbe ^orbar fälter unb 
gleic^gfittiger. üEi fa^ faft au^, aß ob et nun 
ebeu)o gern wieDer allein ginge. 

S)a brac^ bie ^erta äialer aud ber bii^^erigen 
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gleichgültigen Unterl^altung mit ber ^emedung ^etDor: 
JXbmSi, wo man iet^t im Xol l^inlommt, goffen fte 
einen an roie ein SBunbertier. ©o finb xoxx gejeic^net, 
xoix von Xamö." 

4Sm letfer S^mera, ber in i^ren äBotteit mit« 
fc^njang, sroang tFjn, fte anjufe^en. @r begegnete itiren 
Sugen. S)a babbelte abetmoK mie bei i^tem ^anbe» 

bruct ba§ feltfame grfc^recfen intb Sel)agen huxd) alle 
{eine @liebei*. (fo fagte in mitleibigem Xon: „Qfpc 
onbent, bte ed angelet, tut einem leib^ t>cS tft 
[ic^er/ 

„Set ^nla foU bem Unglfld an bte SBSutiel 

wollen/' fagtc Setta rcieber. 

«.ä&enn er e^ tarn," antwortete er. „Ol^ne euc^ 
tann er nid^t unb . . Sr ooQenbete nid^t \äjm 
i^x, al§ ob er l^eimli(^ ein roenig über fie lädjelte. 

„S>ie einen oon un^ werben moUen unb bie anbem 
toerben müffen/' fagte fie traurig. S^te Stimme 
oerrtet babei, ba| {ie benen geboren würbe, bie 
mußten. 

$01* Siemen^ Miomebi taud)te bie ©rfc^eiiuiiRi i^re§ 
äSoteriS, bed alten äialer, auf, ber einer wie oon 
(Kifen war. 3ki wollte i^n auf einmal bebAtden, bail 
ferne, gefdjmeibige 9)lab(^en neben i^m ginge unter 
ein laftenbe^ Qoä^ gebücft Skt^ ^erj fd^woU il^m 
^ö^er. 
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Da fagte fte aud^: „äßein äkitet fykt cd fc^on 
immer geiDoOf 

33ieileid)t roar e§ nun, ba^ fte fid^ oevgaf, inbem 
fte sum erftenmal fic^ über ütoo^ auiSfprac^, moj^ fte 
lange im ^unerflen gequält l)attt, unb ba§ fte bal^er 
bem erften befien lilltenfc^en, bem fte begegnete, i^r 
$ers auiSfc^üttete. Sie Ragte mit letfen, l^eijsen, be- 
weglidjeu SiJorten, roie ba§ fcfimer fei, roaS auf oielen 
gamilien Don Xditnö liege. 2)ann bim fte auf fvify 
felbft unb ben fttengen SSatet %n fpredien, ben fte 
nur mit Ijeimlidjer ©d)eu nannte, unb fagte: „SBenn 
mir nic^t oon alten^ ^ ^teftantifc^ mftren, ftc^er 
^ätte et mid^ in ein Stofter geftecft." 

:3^re %xt ju fptec^en, oetn^irtte i^ilemen^. Unb 
pUißi^ tarn t^m aui^ btefer Wd bie fettfame (Emp« 
ftnbunot, al^ oh burd) bas c^raue unb frofttge ^^elb 
neben i^m etmail ^eijse^ glitte, dt oerga|, ba| er 
ftc^ Aber haS 9Räb^ geärgert unb nid^tt Outed 9on 
i^r gebaut ^atte. 

9luf einmal ftectte bie Serta SSaler ben 9(rm burd^ 
ben feinen. (£§ gefd^al^ roo^l im Sifer il^teS ©pre^en§. 
(S9 ecf4)ieu aud) ganj begreiflich, ba fte o^ne^in ein 
fo ungemd^nlic^ SBefen l^atte. fd^maleiS, wn 
bem fdjiuar^eiT öaar unttranfte§ @e|id}t inar i^m 
erhoben. „Mit finb bod) auc^ ^lenfc^en/' fagte fte^ 
„xok moHen boc^ oud^ leben." 
do 
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Xlmm9 RomeU ftonb ftiQ. — ftt — fle» 

roig/' ftottcrte et. S)abei ftreic^elte er mitleibtg bte 
f^mole ^anb, bte auf feinem Stm lag. Sein flopf 
aber tourbc loirr, l^et^. @r füllte bind} bcn 2lrm 
l^inburd^, ber fefi an ben {einen gepregt kg, ein 
dittetn, boi ben ganzen Jtdcpet beaS aßäbd^eniS burd^ 
Hef, ein fcltfomc«, wogenbeg ßeben, boiS ^aftooUe 
Itvetfen il^red ^luteiS. 

3n biefem SugenUid verfiel bet Monbe, vet* 
ftönbtge Jllemen^ Siomebi bem Mdbd^en neben i^m 
auf Xag imb Seben« 

Sie lieg feinen Strnt glct^ rotebcr lo8. 9Iber 
iDö^renb fte bergan fliegen, atmete er ein wenig 
mfl^fom auf unb fagte : „(S^i mmibett mid^ eigentfi^, 
ba$ bcr Sd}nee dox beinen gilben nid^t f^mität." 

„msfyilbV* fragte fie. 

^SBBenn bu i^ mit beinen Äugen onf^auft." 

@ie lachte ge^tDungen. @ie ^otte jetne befangen« 
^ bemerit imb begann nun, »S^tcnb beibe, er 
immer um einen Schritt Doran, it)rcn 2Beg fortfe^ten, 
monc^mol ^etmlid^ unb oon ber Seite an i^m i(^inauf« 
Sufe^en. SMe 9rt, nrie fle fid^ uorl^er i^m gegenüber 
benommen, mar o^ne ^rg unb älbfic^t gemefen unb 
cnifpracb tl^rem innerflen, leibeufd^aftUdt^n SBefen. 
3e^t aber tarn ctroa§ Serou^tcS in i^r SSene^mcn. 
@ie ^atte i^n oon je^er gern gefeiten, fc^on aU fte 



ittiibev loaten, fie ein fetnei»^ ^xM, üän^ S)itt9 utib 

er ein ftarfcr, blonber Snobe. 5lber erft jct^t ba em 
Zufall fie 5um erftenmal allein einanber nal^ebrac^te, 
begann fie in t^ten Qkbonten ftc^ n&^ mit üjm %u 
befrf)äftigen. ©te üerfielen bann Beibe immer mef)r 
in @c^n)eigen unb füllten iebed bie fro^e ^eUommen* 
fftü bed anbevn. ®o wuvbe e8 ein unoetge^Iid^er 
(Sang für fie. äluc^ für bie 93etta. (£0 begann [ic^ 
ttmaü in t^t }u regen ^ xoa§ fie nie in fic^ gel^abt 
ftatte. Sie wgnflgte fiti^ gern mit jnngen Surften, 
machte i^nen ^ugen, freute [xä), mm fie toaxm 
mürben unb fi4 nm fie müi^ten^ aber eiS nar i^t 

bpd) irnmer nur Spielerei c^cmefen. ;^eW raar ba§ 
anber§. (&& ergriff fie ouc^ eine plö^ltc^e ^ngft, ber 
SRenf ba an t^ter Seite, Stomebv möd^te \M, 
fie il^m in ber Srregunci nor^tn norgerebet, mig« 
nerfte^en. „S)u muf)t mid^ begreifen/' fagte fie, „id^ 
wollte — nom Sätet wollte nid^ti^ 9dfeiS fagen/' 

3^re S^rlic^feit tat il^m n)o^L «,9latürUd^/' ant^ 
»ortete et f rennblid^ unb mit einem matmen SItct. 

®te bogen je^t tnS 3)orf ein, nnb mit ber ©d^eu 
beö dauern »or bem 3[n!8*®erebe*Äommen fd^rittcn 
fie jebed in angemeffener (Entfernung nom anbetn« 
eines J)erfeitg, eineS bortfeit^ ber ©tra^e. Salb er* 
reichten fie ba§ ^aud SSaler, ba^ bem gigifd^en fc^räg 
gegenfiberfianb. 9l(e(anber Sa(er, ber aSater, trat 
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eben unter bie ^au^türc, ein bäumiger SKann in 
fc^oqet, ft&btifd^ Aleibung utib loei^^ abec ab* 
getragener äBäfd^e. (£r l^atte einen rieftgen @d^Iq)p' 
l^ut von \d)X0QXizm auf, ber bei jebem onbem 
Udledid^ ouSgefel^ l^aben lofitbe, aber ba$ (Sinbruäd* 
rolle feiner ©rfd^einung nur erl^ö^te. Tlan fa^ 
äUefanber SSoter auf i^funbert Schritt ben SRagiftraten 
Ott. Cr loav lange ^a})xt haü @emetnbeober^aupt 
von Sannö geroefen, oerlrat noc^ je^t ba^ ®orf im 
Qko^en State unb fa| im ®eridt|t. S)acum toot et 
aucf^ ber Arbeit ^au[e entwöhnt, rourbc nie anberS 
oliS in {einen älmtstleibern gefe^en. S^^i^ic^ 
beiSioegen bie ^ül^rung feineiS ^auS^alteiS ni^t auiS 
ben Rauben oerloren. Sin ben njenigen 2;ogen, an 
vkiifyn er ba^eim mar^ toor er mel^r leintet feinett 
itned^ten ^er, aK benen Heb nnb seigte, bag er 
immer nod^ me^r oon 2anb* unb ©taHmirtjc^aft üer* 
ftanb att fie oUe lufammen. Xbet Sacsanber SSaler 
war ein Xx^xann genjorben ivk üiele, bie 5(mt unb 
äbifei^ gelangt finb. @r war e^ aber auc^ auS 
einem onbem unb nielteid^t fc^limmeten iStunbe. St 
gehörte in ben @e^eic^neten oon £ann6, n^u^te, ba^ 
fein Seben nnterm Sd^merte ftonb, unb mot meKetci^t 
oon allen, bie an bem Übel litten, berjenige, ber am 
ängftUc^ften fi^^ felber l^ütete. 2)er fd^mere DJlann 
mit bem fetten, aber bteic^ (Beft^t, bem fc^mnlftigen 
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SJlunb, über ben ein buf^iger brouner ©d^nurrbart 
^ing, ^atte neben feinem in§ groge jielenben dl^rgeij 
unb feinen (SeifMgaben eine Keine SngfUid^Ieit nnb 
eine oer^c^Ite SSerbroffenbeit in fi(^ barum, ba^ er, 
gerabe er, boi^ Übel an jtc^ ^ben mu|te. S)ie{e ®e« 
fü^Ie ntail^ten tl^n nnbulbfam gegen anbce^ befonbetd 
gegen feine näc^ften Somilienange^öngen, benen er 
baiS Seben faner ma^te. Seine gfrou^ ein unfc^ein« 
bore9, benrütigeS 9Betb, nxir betrübet mürbe unb 
üeinlQut geroorben, feine einzige Xo^ttt, bie Serta, 
fügte fid^ ol^mäfl^tig bem Smmi, aber fie nnrnb fU^ 

baiunter unb fud)te ^lÖege pm @ntfrf}lüpfen. 

SOS SSoler bie beiben ^ia^enben bemertte, fteUte 
et ftc^ btettf))ttrig , bie Säumen in bie Sefientofc^en 
ge^aft, in bie Strafe unb fc^aute i^nen entgegen, aö 
ob et fagen wollte: SEBaiS foU bai geben, ba| i^t 
^wn pfommen onlonmit? 

9tomebi fentte baS e^rlt(^e @e[i(i^t ni^t oor i^m, 
griff mit ruhigem ®elbftbemu|tfein an ben ^ut unb 
grüßte: „(Suten Xa^, &xo^xat." 

@r nidte flüd^tig unb fc^nitt bem anbern bie 
(Belegenl^eit §tt einem (Befprfid^ ob, inbem et i^m ben 
$Hüdfen breite. 2)ie Serta jebod) fa§te er ab, al§ fie 
über bie breite bet @tra|e herüber aufi^ ^ou^ autam. 

„Ob» fyd lang gebauett mit bem ^etmlommen,^ 
fagte er laut unb mit einer Stimme, bie bem einzelnen 
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MoxU etiüa« ^»üvniöcJ, 9tei|enbc§ gab. 2)abei ftarib 
et vm ein br&ienbet ®tetn übet bet fc^lonten, 
fd^md^tigenXo^ter, fie im^aufeoetfd^touiibenmar. 

ÄlemenS Slomebi ging feinet SSJegcg unb behielt 
eine SBeÜe bai» Sitb ber beiben dcx 9tt0en« SHe 
S9erta modjte e§ bei bem 3]ater ntrf)t §um beften fjabett, 
backte er. @ie tat i^m leib. Unb tarn i^m mx 
nA^er, inbem fie i^m leib tot 

St ntu^te baiJ ganje Siotf burdjf^tetten, bi§ er 
an feinel» fßaUx» Out (am. ®ein ^aui^ ftanb ^ixüxx 
ber Stird^e unb trar genau fo l^o^ unb ftarl, fo alt, 
feft unb noQ tiefer genftet wie t>a§ SSaterf^e. 
^cttte etnmiS l^etbetge^fteiK nnb nNtt um feinet 0e» 
r&umigteit voxUm ein nome^mer ©i§ für eine einzige 
SomUte non dauern. Rlmtn^ 9lomebi liebte ha& 
^avA unb ben n»eiten Sonbbeft^, ber ftd^ batan on^ 
fd^lo^. ®r l^atte früher al^ anbre junae 3)Mnner 
ein SSetl^ältni^ §u feinem ÜBoben gefunben, mit i^m 
eine ^xt S{anmah\d}a\t gefdjiüffen: ^$d} bearbeite biet); 
btt trägft mir. Unb mar (Sebei^en bei biefem 
8ttnb. SRit tul^iger, ernft^aftet ^teube fd^ritt et 
auc^ je^t auf ^eimat unb Eigentum ^u. älber fein 
^eq fc^lug l^eute ^ö^et att gemd^nlic^. (St l^&tte 
nid^t ju fagen oermo^t marum. 9lur — fann er — 
bie Serta äialer, ba^ ^Mb^en, fie mar — mar ein 
litaditooIM ®efc^5pfl 
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CvSaniel ^tanta wax einer doh ben äFieufc^en, beien 



Seele gleid^fam £au{enbe von feinen, empftnb« 
famen, fud^enben nnb faugenben ffiut^eln in i^et 
3ett ^at, fo ba^ fie atleg in fi^ aufnimmt roaS um 
fie ^etum in bet äBelt gefd^i^t, unb bag bie tleine 
Seele btefet SBelt Stfimte in ft^ noc^ einmal bnt^« 
lebt S)eraxtige 3Henf(^en fmb jugleic^ reid) unb arm; 
aber fie merben svo|, n>enn fte einen ftovten (Betft 
^aben, ber bie @efd}el}ni|fe ber ©cele meiftert^ flört 
unb ein (^teuet im 6turm n)et|. 9lnno(l^ l^atte 
S)amel $ianta, ber Sßirrtopt t^it Steuer, (fe enq»« 
fanb, rote burc^ ba§ 3)orf Unrul^e unb ©rroartung 
mogte, er bemertte au^, ba^ er oM&Siüä^ unb un^ 
nrilBfirlid^ benen non 2imn6 etrooS f d^ulbtg mürbe, 
inbeut fte — tl^re 99It(fe oerrieten i^m boiS — auf 
eine Zat von i^m darrten, aber er bim lange )tt leiner 
Haren SSorfteOung, maS er i^nen eigentlich foQte unb 
molite. 

3nbeffen reifte fein Sntfd^Iu^, mit Stnna Sutia 

93almott über ba§, uni§ \l)n befc^äftigte, ju [prcdjen. 
@ie mar über t^re ^o^re ^inouiS oerftanbig, unb bie 
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9lot be§ Dorfes ging i^r nat^e. Srgeubiuo mu^U n; 
^ßmia, beginnen^ unb ^ fd^ien i^m am beften, bem 
tbtfien SRAbc^eit fid^ mitzuteilen. 

S)ie erfte (Gelegenheit lie^ er unbenu^t Derftrei(^en. 
(Er etteitte SBiefe beti evfteti Untem^t utib fa^ aud^ 

3lnna Q^^i^i löieber, ober fte luar uoii '3)int^en he^ 
^oa^l^aM in älnfpruc^ genommen unb erfc^ien ibm 
tfll^Ier unb frember baS etftemoL So toagte et 
ftc^ ni^t red^t an fte utib ^atte auf einmal ein nieber« 
btildtenbei^ (Sefiü^l oon fUein^ett \iß gegenüber. 

Ä<!^t Sage fpäter fam er abermals jur Unterrichts* 
ftunbe nach bem ^aufe äSolmott. @r gelangte, ol^ne 
jemoitb SU begegnen^ hii an bie SBo^nftubentAr unb 
pochte bQfelbft. Sliemanb autroortete, aber a(§ er jum 
smeitenmol autlopfte, l^drte er inmenbig eine Xüx 
ge^en. S>Qnn lub 9nna 3ttliai^ Stimme t^n ein, 
einzutreten. 

S)ec aObenb mar na^e, aber bie Stube nod^ ooO 

eines flaren, alle (Segenftdnbe fd)arf au§ il)rem ©raube 
berauSbolenben ^tc^teS. $or ben b^^^n Scheiben lag 
bie Sd^neelanbfc^ft. S)aS Sanb bd^nte ftd^ wettl^in, 
unb bie nieberge^enbe ©onue oergolbete bie Serge. 
Set $i|^ 9hifag ini^befonbete fal^ auiS mie eine oieU 
tflrmtge (Et^butg, bie auS ftd^ fetbet (eud^tete. 

Slnna ^nlia, bie im öegriff ftanb, ^ianta einen 
Sttt^I nom genftet )U Idolen, l^elt ben futsen meifen 
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^or^ang jür i^n prücf unb ntae^te tl)n auf bic 
(Sd^dn^eit bei^ W>tnt>i aufmedfam. 2)ann fiel ifyc 
plö^Ii^ ein, bag er ttnterrU^M wegen gefommen 
fei, unb fie cntfc^ulbigte fic^ erfd^recft, fie bemerfe 
etft jie^t, ba| fte i^m nic^t oibetidj^tet l^ol^, bie 
©d^roefter liege an einer leichten ®rfältung ju 93ett 
unb lönne bie Stunbe nic^t nehmen, ©ie jei, fagte 
fie, vok feineiS (BraS, btA jjebec Sßitibfto^ mebevlege. 

beruhigte fie unb mad^te Wmie, roicber ju ge^en, 
aber fie foxberte i^n auf/ fid^ suetft auilsuru^en, unb 
fo fabelt fte balb totebet vm bei feinem ecfien 8efu^ 
einanbet im (Sefpröd^ gegenüber, ©ie rebeten nid^t 
lange oon älUtäglid^letten, ^nta lag itgenbtoie 
plöt^lic^ aHeS auf bet S^nge, xoa9 er aO Üe 3^ 

♦ 

Dornet in feinen @ebanten gemälzt ^atte. 

M Ift^t mic^ ntd^t begann er. „9» f^etnt 

mir TPie ein mü^fam oeilie^Iter ©c^redten über bem 
S>ox\t SU liegen. (£r ^at ^tanfe unb (Sefunbe ge« 
padt. Sie ade (eben wie aOe Sfoge unb finb hoäf 
ni^t bie gleichen, ipie fie Dielleid^t früher waren. Sie 
lachen, aber na^ jebem Sachen ift ein dufammen» 
fahren: ,3efu§, barfft bn benn (ac^en?' ®ie werben 
iomig wie anberSwo bie Seute, aber noc^ beoor i^r 
dorn red^t aufflammt, budCen fie fi(^ f^on wieber 
wie oor einem ftemben größeren Sovn," 

älnua 3ulia fa| in i^ren ©tu^I iurüdgele^nt 
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Q\)x langes ft(etb fiel in fd^önen galten p ^oben. 
„V^ ^äbm fd^on einmal baoon gef))tO(^eti/' fagte fie, 
mit ben ^dnben gebanfenooH an bcr Stu^^llel^ne 
fyielenb, „iäf meine a6et^ ba^ ^ oon je^ fo 
gemefen ift." 

$ianta xoax enttdufc^t; jc^ien i^m, ba^ fte 
lente leidster flbet bie @ad^ betde, unb ev fd^eg 
betreten. Sie aber fafs mit DorgenetC|tem ffopf ba. 
®ie f preiste bie g^inger, ba^ fie leife sitterten, unb 
hi^H gittern fd^ien il^re gan^e @eftalt butd^nnen. 
^ann ^olte fie tief 3lteni unb fagte oerfonnen: „Unb 

hodf gan) fo, mie Sie ed fagen, fo ifl unfev 

&ten.'' 

^ianta niartete. (£t meinte, bajl oon ü^x ein äBott 
lommen mütte, \M il^m SBegtettung gebe. Unb 
p(ö%Ii(^ fprad) fte eS: „(Sl muf — ntu| einmal etn)a§ 
tommen, toa^ unil bie Saft megmAl^t" 

„CtmaS (Stoves, 99ef retenbeiS / na^m Spaniel 
^^ianla erregt bo^ äßort auf. @c fa^ in feinen feier* 
Itd^, f d^maqen, nngef d^idtt gef d^netberten Sd^ulmetftev« 
Heibem ba unb ricfjtete fic^ auf. lange ^aar 
fiel i^m jd^ auf bie @c^ultern. 

Snna dulia tid^tete bie Singen auf i^n, ^IB er« 
ftaunt, ^a(b in ^ann gebogen oon feiner l^aftigen unb 
|ctßen älrt. 

„(K mü|te ein ftarfer (Sutfd^Iu^ fein/' fu^r 
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er fort^ „htx ha§ Seben in gan) anbre Sahnen 
jagte." 

S)a§ Jräulein frf)n)ieg. 

„(Euer eignet iiitbtn/* f)oh er lieber an, „lönnt 
i^r ntä^t Anbetn^ <Atv f At bte, xoAi)t m^fftt tommm, 
fönnt ibr e§." 

„äBie oft ift uniS baS fd^on gefagt n>orben/' (prac^ 
fie ftill unb ofyu aufjufe^en. 

S)a rüdtte er feinen ©tu^l nä^er ju itjrem unb 
legte bie ^anb auf beffen £e^ne. Qk griff f o f eft )tt, 
ba^ es ben ®tnffi fd^fittelte. „2Benn ein paar DOit 
eu^ ein ^eifptel gäben!" jagte er. „5)a§ ijt e^: 
(S^ mu| im Seben einer norange^en." 

yj\)x Slteiu ging rafd^er. arbeitete in if)v. 
@e^eime^ unreife unb unuerftanbene äBünfc^e, bie in 
i^r fd^Iummembe Suft pm Seben, bftumten ftd^ in i^r 
auf, unb gegen fie warfen ftrf> eine ^eige, plö^lic^ 
auffd^iegenbe ^geifterung, $flid^tgefa^l, (Ebelftnn. 

^(88 toAte etnm« ©ro^eS/ nmrmelte fie, 

o^ue rec^t ju roiffen, xoa^ fte jagte. 

S)ann füllten fie beibe, bag fie su Karen Sotten 
fommen mußten, unb bod^ fanben fie biefe SBortc 
nic^t leicht. @te waren jmei teufc^e, fd^wer au§ ftd^ 
^auStretenbe äRenf c^en, bie nun auf einmal oor bem 
erfdjrafen, wa^ fie miteinauber befprei^en wollten. 

^^ianta begann suerft wieber, [todenb unb un« 
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bei^olfen: fyAt mt gebod^t^ ba| i^c Stauen eine 
9tt Srnib f^Ke^en mfiftet, bem bnrc^ ein 93et» 

fptec^en lebenslang uerpflic^tet iDäiet.** 

^<Bne %it ftloftetgelübbe/' ^If Snna dulta mif. 

„@§ roare roic eine drlöfung, rcenn bie ^trauf^eit 
auf bie{e ^etfe unb im Saufe bei ^eit aui^ bec @egenb 
oerf^toSnbe/' ful^r ^tanta begeiftett »weitet. 

S)a \af) i^n baj^ gräukin offen an. „Unb ©ie 
meinen, ba^ ic^ ^ wix beibe, äSiefe unb ic^ 
omemige^en foOenf 

„3c^ roiH aud^ mit ben anbern rcben," erioiberte 
er otti^wetd^enb. fie «riebet fd^mieg, fügte et 
^iu^u: ,,28ir müßten alle äu|ammenfte^en, bie ©efunben 
unb bie £^an£en. ^Mt einer gto^en ^teunbfc^aft 
ntflften nitt einonbet Reifen." 

©le l'tanb etregt auf, ging bi^ gut Sür unb fam 
n>tebet jutüif . Skinn raffte fle i^t ftleib, ftanb auf» 
ted^t ba unb fof| irgenbmo^in auB bem Jenfter. „Qä) 
fann je^t feine ^^ntn)ott geben. mug t§ übet« 
benten/' 

„^iif Ijaht bie Sbftd^t, eine SSerfammlung ein* 
Subetufen, an einem älbenb in itgenbetnet ftiUen Stube/' 
erOfirte ^anta. 

Sr er^ob ftd^ je^t ebenfalls;, ^m Saufe bc^ ®e* 
^ptiUß mxm feine (Sebanten Uor gemorben. dt 
\af) auf einmal ben Se^, ben er ju geilen ^atte. 
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Uttb nun evgtiff baiS %vui, boiS in i^m max, 
attitia dulta. Sie trat ouf il^n $tt imb fagte mit 

ftürmifc^et SSeroegung: „Sun Sie ft^^ Sekret ^lanta ! 
äBenn wk )ufammen^Ueti — e8 mü|te gelingen 1" 

yia6^ einer äBeile n)urben 6eibe tu^iget unb 
nü^terner. 9(tle$ 2:^eatralifc^e wax i^nen ftemb. 
^nta no^m feinen oltoAlerifd^ |^nt, ben er anf 
einen ©tu^l gelecut hatte. 

„^^d) loiU fe^n, ba^ ic^ bie £eute ivi^omtam' 
bebmme/ fagte et. J6cilhl ün einem bet nAd^ften 
5lbenbe." a)arauf fragte er: „Sie werben fommen, 
SvAutein »olmott?" 

Sie 6eia|te unb folgte i^m jur tßx, an mdd^ 
er getreten war. 

äSAl^tenb {te i^n über bie aSenbeltceppe l^inuntet» 
geleitete, fpradjen fie gleid^c^üttige 2)inge. Unter ber 
^auiStür blieb fte fielen unb nat^m mit ber Sinten 
nmr bet Stuft ein Xuc^, bai$ fie um bie S^ultetn 
gelegt l^atte, fefter §ufammen. @§ \mx ialt. 2)ie 
Sonne ftanb nur no^ auf ben l^dd^ften SJerggipfetn. 
S)et ^ßovpla^ am ^aufe Solmott l^e btei frofttge 
garben, SBei^, (Srau unb ©^roarj. ©djraarj war 
bet S&alb brftben unb ftanb mie eine SGBonb, gtau 
nwt bet Stein be§ 95runnen§ mit ben (R^ap\m 
baran, unb n)eij^ n^ar ber (&c^nee, ber ben Soben 
bedte. 
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bamit fte fid^ nirf)t crfältc. 

@ie ftredtte i^m läc^elnb bie ^anb }um älbfci^ieb 
]^ ittib bcfiAe bie feine ^er^Kd^. 

^abei begegnete er il^ren Singen, ©lid root 
avglo^, tief unb tmg noc^ bie @f»u); bed ^iac^benletiiS 
in ftc^. (St Ben)egte i^n feltfam. Sine tutje 99Sei(e 
flanb er im 95anne i^rer ^erfönlic^feit. iSie trat ing 
^au» surftet, unb er entfernte fti^^ aber er I^Arte i^re 
©ttnime no(^, füllte nod^ ben 3)rucf itiver $>anö. (SS 
bauerte ein paax Schritte n)eit. ^ann tarnen mit 
SRtt^t bie Qkbanfen an bie gro|e Sad^e ^nx&i, bie 
i^ befd^Sftigte. Sie oerbrängte alle^ anbre. Seine 
Seele fällte ftd^ aufiS neue mit SSegeifterung, unb 
fein ^ers Ilopfte ^od^, n)ä^renb er ftd^ nad^ bem 
S)orfe n^nbete. 
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m @(fyiü^i pon Saitnd befanb ftd^ eine gtoge 
büftete @tube, bic ju SßcrfammlungSjroedten bc» 
nu^t rourbe. 2ln ben ta^len äöänbett waren lehnen* 
lofe SJ&nte ouiS Xannen^olü, amfeligeS, oet^odteiS 
©erät, aufgefteOt. ber S^tefc bc§ ©aale^ \ianh 
ein ebenfo alter Zi\ä;), baooc ein brauner @tu]^I. äRit 
9e(ett(l^ittn0 trieben bte oon Xannd (einen Supx^; 
an ber ^cdte fingen jroet ^etroUampen, auc^ auf ben 
Xifc^, oor bem Saniel $ianta $la| nehmen foUte^ 
nm SU teben, Ratten fte eine Heine Santpe mit ntilc^» 
n)eißem Sd^irm gefteOt. @o max in ber (Stube ein 
menig xottii, fc^euel^ Std^t unb oiel Sämmerbuntel, 
unb wenn ein SRenfd^ eintrat, f prang gleich an ber 
Züx fein langer @d^atten neben i^n unb l^ufd^te gro^^ 
f^ed^ft an ber SBanb entfaing, 6i8 er feinen 
auf einer ber Q3önfe genommen {latte. 

3n ber äUit^e bei^ 2;ifc^ei^ ftanben ein paar Männer, 
ber Pfarrer, Xmmann, bet Seigrer, 2>o(tor Sema« 
bini unb ^le^anber Saler. @ie maren oon ben ^uerft 
fKngebmimenen unb unterl^ielten fic^ in gebfoipftem 
Xon, nrfe er )u ber trftb etleuc^tden Stube ftd^ f ftgte, 
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ooti bem, ma oorgel|ett foUte. 9tmmann fprad^ bie 

Meinung au§, ba^ aug ber Scrfammlung nid^t oiet 
werben würbe, unb mufterte fpöttifc^ bie leeren ^dnte. 
Xbet in feinem SUUten Dang eine bumpfe m&nnifd^e 
©timnte: „SBarf e§ ob, Se^rer. ®5 lommen mel^r, 
ate bu bentfi'' 

Sr wenbete ftc^ unnnOMttlid^ um, otoo^l er 
raupte, ha^ e^ bie Ulla Ealonbcr toat, bie gefpiodjen 
l^atte. Sie fa| bic^t ffinitt üjm auf einev SJantede 
unb jünbete i{)m mit ben 9^äb eräugen jornig inS 
(Sefid^t. ®ann breite fie, 31ud um ^Jiutf, ben Äopf 
immer mieber ber Xflt jieben beobac^tenb, ber ein* 
txcd, unb immer {ufriebener nidenb, je mel^r ^enfd^en 
l^ereinlamen. 

aie^onber Salet naffm ifftt SBemerfung auf unb 
meinte, |ie ^abe nic^t unrecht. (&§ Unnk eine ^^x* 
fommlttttg merben^ mte man nod^ bine gefeiten l^abe. 

„Unb bocl) roirb eS für bie Äafe' fein/' fagte ber 
rau^ SS>oÜox. 

„IBieDetc^t ni^t/' fagte ber Pfarrer in feiner 
tnappen ä&ei)e. „2Bi^ Ijaizn einen ^e^ler gemalt, 
mir anbem!'' 

„SBiefo?" fragte ber 9)oftov. 

,,9Btr ^aben gerebet unb geraten, aber nic^t ge« 
^anbelt." 

„SBo^lmeiölidj, wii Seemänner/* roi^elie (Söleftin. 
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$ianta fel(|Ite noc^, obgleul^ et nur aui^ feiner 
®d^ule l^eniittftsttfleigen tmiäftt. 

^}toifci^en ging bie ^rop^e^eiung bev UUa in 
(Stfülhutg. 3mmet mel^v £eute betvaten ben SooL 
3Jlit ber geräufc^Iofcn 33ef(^eiben^eit, bic benen in 
bcn Sergen eignet, lamen fte l^erein, jc^t einzeln, jefet 
in SomtUen« Qntxfi bvüAen fie fUi ein n>ent0 an 
ber ^ür ^erum^ bann f^oben fie {ic^ einanber nac^ 
auf bie ^nfe. 

3e^t fanten Somtnil fBaler nnb feine SRntter. 
®ie maren lauter unb tafelet aB bie anbetn unb 
n)tt|ten aud^ gleich, m fie fiif n>oltten. Sie 
fd^ritten quer burd^ ben @aat unb nol^men in bet 
SWä^e be^ Xi]ä;^t^ Pa^, wo bie ^öc^euen fic^ nic^t 
j^ngettottt l^atten. Itotrina 93aler nidtte i^em SBet» 
njanbten, bem ©ro^rat, ju, unb er gab \\)x mit 
flüchtigem &>pfniden tnappen ^efc^eib, mie ed bec 
Smttperfon bet Xagel&^nerln gegenüber am $Ia|e 
f^ten. 

^unblit^ grüßten bie SJetta unb i^te Ikine^ ner» 
fd^üd^tevte SRuttet, bie f aeben antonen rnib neben 

S)ominiC '^^la^ nol^men. 

S)ann traten bie Sabnotlm&bd^en ein. tarn 
eine Semegung in bie ^luioefenben. J)er 2)oÖor 
@emabini ging ben ^ö^tem feine§ 9[^org&ngeri^ ent» 
gegen, and^ bet Rätter l^ie^ fte nnIQammen unb 
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toiei^ i^nt n pa||e an. Snmuttg unb leife fc^ritten fte 
SU benen l^itiflbet. 

3nbeffen ftanben aud^ bie Jigifc^en an bcr Sür^ 
gtei^seittfl mit @tina SBolf, bev ftmnten. ätiele 

SBIicfe inenbetcn fl^ il^ncn ju. 6ie füvberteu uoc^ 
immei: ha^ ^^nteteffe bes^ 2)ocfed l^eraud. Unb — 
fettfam — bie Untet^altimg in ber Stube, bie o^nel^in 
fc^cu gemefen, würbe nod^ jag^after. 2Jlan beobachtete 
bie Si8if<^# n){e {ie {ic^ in einem ftnauel in bie 
Stube ^ereinfc^oben, unbeholfen, boppelt oerlegen im 
&t\üt)l, ba| fte begafft rourben. S)ie beiben ^Iten 
gingen f^mecfdllig mie manbebibe Saltfäde neben« 
einanber. 31 uf jeber Seite ftatten fie eine Softer 
unb hinter i^nen ^ielt fic^ Zauber Zuox, ber Jtnec^t. 
Sie gingen fo eng aufgef^Ioffen, bag fie einanbet 
fortwa^renb anfliegen, unb malzten fic^ einer (Scfe 
jtt, wo fte ftd^ an bie äBanb (teilten, ba bie Säule 
in§n)ifcf)en befe^t raorbcn waren. SDlit i^nen war i^r 
&c^ict{al burdi bie @tube gerollt, ältle ahnten 
f a^en e8, ott l^&tte ^ ftd^ mitttt^, ein ttotfigeiS Stab, 
oor i^reu ^^ugen voxbä gebre()t. 2ln bei gamilie 
nmv bie £üc{e noc^ frifc^ ^u {e^en »ie eine Uaffenbe 
SBunbe an einem SReufd^enleib. Z)eir Sub, bei: junge 
gigi, t^^^te! älQe fa^en e§. Unb mar, atö ^ätte 
einer mit bumpfem Sd^Uig einen 9bnbo| getroffen^ 

bamit fie auftjor^ten. 
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95or fic^ ^infttetenb, laufc^cnb, nwittettb, fa|en 
unb ftanben bie 2cutc ha, aud^ bie ©efunben unter 
i^tieit; benn ^ waten mele @efunbe babei« SRetifc^en 
aber, raie bie ©tina SBoIf, bie nic^t bie Sanbe§franl» 
l^eit an fi^ l^atten, jonbcm i^re befonbere 95reft« 
^afttgfeit, litten unter biefer me^t otö gemd^nlifi^, 
mxi biefe (Btimbe fie me'^r a(§ je haxan erinnerte. 

S)ie Stina 3Bolf n>at ein langet, fd^tante^ 
anSbc^en, fc^molbtüfttg unb mit zeigen, gtatten 
^duben. ©ie blicfte mit glänjenben Säugen in ben 
@aat unb fud^te Ponta, ber ffit fte n)ie für oiele 
etwoi^ ÄpoftelbafteS l^atte. ®ie ©tina SBotf erwartete 
oon 5ßianta me^ir als fte felbft raupte. Sie mat 
lungentront unb ^um Xob erfel^en, aber fte ^ing mit 
taufenb 'Jnifevn am Öeben. ^^^ianta aber, meinte fie 
irgenbmie, roürbe i^r ba§ hieben verlängern. 

Sd^on begann bet Sottot Semabint im 9^pt&ä^ 
fid) ju Tüutibem, roo ber Se^rer fo lange bleibe, al§ 
biefet mixat. dt ffottt oben in feiner @tube ge« 
feffen unb auiS fonberBaret Urfac^e fo lange gejögert. 
©ein fprung^afie^ 3Befcn lie^ nidjt ^u, ba^ er mit 
weitem, großem S^ge eine ttntemel^mung nodf&l^rte. 
S8ei if)m war ftet§ ein 2(uf unb Weber von Segeiftcs 
rung unb Sau^eit, von Mut unb Sn'^ifel @o waren 
il^m, als bie Stunbe ber SBerfammtung , bie er ein« 
berufen, ^eranlam, ^lü^lid^ eine ailenge 33ebenfen 
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aitfgeßtegen: Ob et {tc^ ttid^t Uäfnliä^ mad^e? SHe 

Don Zanm ^)ätk\\ frü!)€r and) gelebt, n)e§^alb nun 
er aUein fu^ auf einmal berufen fül^le, in i^r @d^i({fal 
einpoiretfen? (Er l^Srte unten bte Stritte her Sn« 
fommenben, ba§ Snarren bcc ©inlapturen, aber eiS 
fc^en il^nt, ate fdmen nur mentge. S)a entfanl ibm 
t)oIIenb§ alle Suft. @r jögertc unb jögerte. (Snblic^, 
al§ er an ber Übt abla^^ ba^ er nid^t länget xoaxtm 
butfte, nal^m er ein yaat Süd^er unb <^efte unter 
ben Sttm. 3lu§ ibnen \)atU et ben SSotttag, ben et 
unten im @aale l^alten moUte, oorbereitet, unb fte 
trug er l^mah, 

aite er bie ©aaftür öffnete, oerftummte btinnen 
boS äRurmeln. @elbft ber Pfarrer unb ber 3)ottor 
]cl):üiegen unb faben ^tanta entaeiien. ^ie 5lufmevf= 
famteit, bie er erregte^ machte ibn oerlegen. 3Rit 
Hnttfd^em Sene^en fd^itt er bnrc^ ben Saa(, ben 
Diodf §u weit bie ^ofe ju tut}, ben ^embf tagen ger* 
biftOt 9lttr ber ßopf mit bem (foongeliften^aor gab 
i^m etroaS SefonbeteS. (£t btüdfte nad^etnanber bem 
^ifatrer, bem ®oftot unb feinem iiollegen Slmmann 
bie ^anb, emft^oft, o^ne hcS fauerfü^e £äd^e(n 
©ölefünS unb eine fpottifc^e 93emerfung ©emabiniä 
iu bead^ten. S)ann fe^te er ftd^ an ben £ifd^ unb 
tromte feine S^riften ouiSetnanber. Ott vm i^i 
ruhiger unb lieferet. 2)arauf begann et oom äBefen 
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ber ^luterfoatit^eit in Xannö unb im Sonbe j^enttn 
p fpred^cn. (gr ^atte flc^ in fein ^ma cingeorbcitct, 
tonnte auf oiele ;3a^r$e^nte ^urücfgreifen unb ben 
Sdtrfletn Sßmge ei^&^ten, meiere bie menigften louften. 

ffir jä^Ue Seifpiele auf au§ roeit jurücfliec^enben bis 
SU iüngftoetgongenen ^agen. äBät|cenb tx pon biefen 
Seifptelen fpra(^, etfc^flttevte i^n toiebet bie SBu^t 
beig 3Ser^ängni)ie§, bie in bem Übel über bei* ©egenb 
lag, unb n)A^renb et anf&nglid^ troden^ ^ffodt unb 
ttnQefd)tcft gefpro(i^en, lam noc!^ unb na<l^ ein jiä^eS 
geuev über i^n, SBol^l ftodte er noc^ oft, roie bai 
feine SKrt mar, aber bann mieber brad^en gan^e @&^e 
leibenfd^aftlid), t)aftig unb voll treffenbcr 2Borte dou 
i^m, fo bag feine %ct reben f^wax dwa^ ^e«> 
frembenbeiS bei^ielt, aber etn>a8 mit ftd^ t^ortrei^enbeS 
befam. @r fül^tte, roie feine eigne Srregung gleid} 
einem meiterrinnenben S^uer ftc^ ben ^drern mit* 
teilte, mie er 9Ra<^t über fte gemann, fte lentte. Stein 
SBort bei^ Seifaü^ unterbrach i^n; aber in ben äugen* 
btiden, in meieren er innehielt, mar eine atemlofe 
©ttHe int Saal. (St fa!^ in (auernbe, ängftlic^e unb 
milbe ^^ugen, in ^ei|e ©efic^ter. 3Uler ^ügc Ratten 
baiS gel^eime @lül^en ber älufregung in ftd^. @e(bft 
2)oftor ©emabini, ber Weiterer, oerfonf in un* 
gemo^nte, emftbafte ©t^meigfamfeit. Qon ^lur^, ber 
Pfarrer, jeigte fein ftarred Slntli^, aDein mon^mal 
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Sittevte bev btoppe SRuttb, att fei er ungebulbig, \k% 
bic Steide be§ SKcbenö an i^n fomme. ^ianta fprad^ 
von bet äSetetbung ber itrant^ett, uttb ba^ ni^t 
mti^fletben tDürbe, folange fie nic^t eiiigebämmt lüerbe. 
®ann roanbte er fid^ an bie grauen. „3n eurer 
OeiDoIt tiegt aUeS Unb nun rief et fte sunt tBunbe 
auf. Da§ fie fid) jujamiuentäten uub gelobten, eljeloS 
SU bleiben^ 3)'lab(^en unb äBttmen au§ ienen Familien, 
We nad^ ber ßrfa^rung langer 3^a^re t)on bem Übel 
^eimgefuc^t unb beren "iB eiber e§ uom ®ro|üater jum 
Sntel getragen. (Ein i£ib fottte ben »unb betraf ttgen! 
Me ®in5elf)eiteu aber foBten erft uod) bebad^t uub 
beraten nierben. 

aitt er fc^Iog, füllte er, bag fte wie rine SßeQe 
Tuaren, bie an§ Ufer bxed;eu roiU. @in 3Jlurren unb 
Murmeln folgte feinen äBorten. fönselne traten nor, 
lomen gegen i^n, aB ob fie fpreii^cn rooKtcn, anbre 
rebeteu tjeftig mit ben yiad^bam, wenige fageu mit 
in bie Stufte gehemmten Aöpfen in bumpfem Sinnen. 

TOür aber fein eigemlid^er 25rm, nur ein l)alb« 
lautet, vs)ixm% @(j^n)irren oieler Stimmen^ bai^ feltfam 
jtt bem trfiben Stc^t im Saal pagte. 

Son benen, bie aufgeftanben maren, mar bie Ulla 
(Skilonber bie oorberfte. d^re ^ot^fc^ul^e l(ap))erten 
auf bem ©oben, ©ie fagte mit ben bürren gingem 
na^l $iantaS ^anb. 
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ift baä Steckte/ fagte fle. 

3)ann a^enbete fie fic^ unb ^ob ben ftedigen 3ltm. 

„^ag ift bas ^ec^te, i^r — tl^r/' wieber^olte fic 
unb \a\) etnselne äRäbd^n an, lann eud^ fagen^ 
t(f) — unb id) TDüUte, ^ätte mit haB eiuei ge[aöt 
oo( fünfzig 

ftetner lonnte fi6et fU lad^. Sie |(ttte ttmS 

^^urc^tbare^ , ipie fie fo baftanb, üxo(^ Don meufd^* 
geworbenem Sc^mei^. 

Sie be!am einen f onber^aten ^ovtnet in Xle^nbet 
fHakx, bem iSrograt. 9lud^ biefer trat an ben üe^rer 
^eran, fteUte fx^ neben i^ unb begann ju reben. (Sx 
l^attc bic SBürbigfeit be^ SJIagiftraten, ein ^att)0§ in 
bec 6timnie unb jene ©id^erl&eit be§ 5ßolf^mannc§, ber 
ba^ ha&, n>aS ev fagt, (Senn^t l^at SSiort füt 
SBort ftimmte er bem Setter bei. (£r fagte lang=: 
atmig ba^, mai^ bie UUa {ui^ gefagt: „S)a^ ift 
baiS Ked^te.^ Unb noc^ beoor et gan^ geenbet l^atte, 
f(i^ob ftc^ ber fd)n)ere SSater Sigi ebenfaE§ an ben 
Xif(^ ^eran unb fprac^: ^3^^ mug ed miffen, unb 
tc^ fage: i^at 9lot, ball wir ba8 tun ^ier 
in £ann6. ^iDieme $n)ei ^dbc^en foUen babei fein, 
foQen fte.'' 

S3ieneid)t gab biefe^ Moxt ben Slu^fd^lag. ^Der 
gigi f^rac^ e^l Unb eS mar fc^on ein (SreigniS^ bag 
ein seB<n:tff)arer mie bet bide ^igi rebete. Ilbeirmatt 
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jc^ien ^, oh bad @(^idfal huxd^ ben Saat ge^e 
unb jebem feine SRol^titttig m» Ci^x fage, usib voMm 
tarn eine bumpfe Stitte über aUe. 

2)ann legte ^ßiotita einen gcogen SSogen ^optet 
Dor i)ia unb forberte biejcnigen, bie roitlen§ roären, 
bem Sunbe anpge^ören, auf, fid^ einpfd^reiben. (St 
tmijitt eine gd^et in bie Ztnte^ bie auf bem Xtf^e 
flaub, unb eS war fo ftitt im ©aal, ba)i man l^örte, 
n)ie bie §ebei; f d^rie, atö fie auf ben ^oben be^ (Slafe^ 
ftieg. Sie StiOe bauette an, mifjimb ^ianta, in ber 
auiSgeltTedten |)anb bie geber, baftanb unb »»artete. 
3)a }»ang i^n ein jä^et (Sntfc^lujl. 

mögen aud^ ÜWänner ba§ ©elöbni^ ablegen/' 
fügte er. „3d^ roiU eud^ ein Seijpiel fein!" 

(fe lie^ ftd^ mit einem Stud auf ben Stul^l niebet 
unb fd^rieb mit ben weiten, Haren ©d^riftjügen, bie 
er ^atte, ben eignen Slamen ju oberft in bie £ifte. 
S)a ging eine Semegung buvi^ ben ®aaL S)ie beiben 
Salmottmabc^en {c^ritten, bie Köpfe ftttfam gejeiift, 
auf ben Zifc^ jn, ooran 9(nna dutia. 3^r ®ang 
tiatte etiDaö Sdjiüebenbe^. ®n nonnen^after ©ruft 
lag in i^rem ®eftc^t. 9Bie ein teifer Statten folgte 
i^ bie bleid^e junge Sd^meftet^ bie gleid^fam med^anifc^ 
unb gen^o^nt, e§ in allem ber alteren nac^ptun, ii^ren 
Flamen in bo^ SSlatt fe^te. 

^ 9eif{>iel ber Sobnoitd tUUÜt bie anbetn 
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auf. SineiS nad^ bem anbem ti&l^ette ^ bem Xifd^, 

jumeift 3Jläbd)en, aber aud) 3)ominit SSaler unb f^vm 
anbre SJurfd^en jeic^neten fid) ein. 

Xommil SBalet trug eine Pc^tige ^itevtett in bie 
iBerfanimluiig. (£r blicfte bic 93erta, feine ^afe, an 
unb foppte fte: „@ag e$ uoc^, bu. Mmn e^ btt baiS 
^et^ hxiäfi, unterfc^reibe td^ nid^t." 

Slber bie ^eitevfeit ücrflog. 

S)ie ®(^n>eftetn 3igi ftauben l^intec bem 2)ominiE, 
unb gleid^ na^ i^m traute bie ^äglic^e ®unbe i^ten 
9tamen aufS Rapier. 

Sann fe^te bie duftina fd^roetf&Qig in ben 
©cffeU ©ie toax blei^ unb oerlegen unb fa^ aui 
mit eine, bie blinbling^ ba^intaumelt, n>obin fte ge< 
flogen voith. S)te $anb jittette t^t, ab fle nad^ bet 
gebet giiff, uub in biefcm Slugenblidt rvax e§, al§ 
ob 3£anbei: £uor, bev ^ed^t, fte am ©c^mben ^inbecn 
wollte; benn et rAufperte ft^ laut unb tat einen 
Sdirilt üon bei 'Äaub ^inroeg, an welcher er ftanb. 
älber ba i^atte 3uftina fd^on i^ren SlameniSsttg beenbet, 
unb Xuot flaute fi^ im toten $aat unb lte| ftd^, 
fd^eu fi^ umfe^enb, langjam in bie Idfftge ©teUung 
SutüdtfaUen^ in meldtet et an bet SBanb gebleut. 

3)ern)ei(en trat bie ©ttna Sßolf an ben £ifd) unb 
unter^anbelte mit ^tanta, ob au^ fie unter fd^reiben 
foUe^ ba bod^ nid^t bet gteid^e @tunb mie bie anbetn 
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fle boiu tretBe* Sßxanta fd^ob t^t iDotÜoi^ baS Statt 

^u. 9Bo§ foKtc er i^r fogen? 6r fafy, ba| fie eine 
Uife Hoffnung liegte, er roixxht fie nic^t für tranf 
genug ^dtett, unb lou^te boc^, bog fte oielleic^t e(enbev 
mar aU aüe aubern. ©ie tat i^m leib, aU fie ftc^ 
fe|te unb auc^ i^t bie Singer bebten, roä^renb fte 
itnterfd^rieb. mx, ab ob fte i^r eignei^ ZobeiSi» 
urteil unterzeichnete. 

Setta äSaln l^atte in^mifd^en nix^ immer tegloi^ 
neben i^rer Dei']d)üd}tevten ^JJ huter gefefjen. 3l)ve 
9(ugen gingen unrubtg burc^ bie ^Uxbt, einmal nac^ 
bem %\\fS^, an bem ^anta ftanb, nad^ ber %üt, too 
^[ernenS SHomebi mit pei(d)luiigenen Strmen an ber 
^nb lehnte unb auf bie feltfamen (Sreigniffe fd^aute, 
bann — (auemb — nad^ bem SSater, ber ie^t burd^ 
bcn ©aal auf fie äufc^ritt. Db biejei e^ merlte, ba§ 
i^c 9lame noc^ nid^t auf bet £ifte ftanb? 

„|)aft bu benn unterfc^rieben?" fragte bei ®ro|* 
tat, atö er mit rotem ©eftd^t ^eranfam. 

,,9letn/' gab fte ^atb fleinlant ^atb tro^tg ^urfidt. 

„9lun/' fagte Sllejanber SSaler fc^toff, „worauf 
marteft bu nod^?'' 

Sie ftanb jä^ auf, brel^te unb manb ftc^. ffm 
Uebften marc fie gut %üt ^iitau^. 2U)er ber ^aier 
oettDonble teinen Slict oon i^t. Seine S9rauen 
jittevten uub gewitterten. ®r l)ob eiu lueuig ben 
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{c^mat^n ©d^Iapp^ut, ben er in bet ^anh ^itU, old 
Seige er bamtt ber Zloc^tet ben äBeg. 

2)a glitt bie 33erta mit it)rer fd)iuinGienbeii ©e^ 
fc^meibigteit pm 2:ifc^ ^imiber, troi^ig uub leic^tfinnig 
augleic^, Ufib feilte in Heiner, aierlic^et Sd^rift it/ren 
Flamen in bie Sifte. 

9io(^ immet wac tnbeffen bai^ trübe Sic^t, baS 
Sd^atten^ufd^en an ben SBftnben. S)ie 8erta Soler 
it)ar bic le^te, bie unterfd;rieb. SEBiebec trat ©tiß* 
fc^wetgen ein« 3ebe( wartete ab^ mcA nun tommen 
iDürbe. 

2)a !am bem S)amel panta ein anbrer ^ilfd* 
genoffe. 3on f^Iur^, ber Pfarrer, trat ^eran, fragte 
riic^t lang, fc^ob it)n ein rceuiö beifeite unb fagtc: 
l^abe euc^ auc^ noc^ ein SBort su fagen^ 
Zdnnenfer!" 

3llle laufc^ten. 3)er ^arrer war lange unter 
i^nen^ aber er l^atte fo oiel Urff^rünglic^teit in feinem 
SBefen, ba^ er i^nen noc^ an feinem Sag langweilig 
geworben war. 

Sr füllte beibe ^nbe auf bie Xif c^latte, ^iregte 
bie fnappgcfd}toffcnen Sippen noc^ fefter gufammen 
unb fa^ fid^ einmal im Streife um. S)ann fyrac^ er 
in turgen ®S|en: „^9, woA ber 9iäfm ponta euc^ 
vorgehalten, ^abt i^r in ^ö^ten unb Qa^iren von mir 
auc^ ^ören Idnnen, wenn il^r bie O^ren nici^t ner« 
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ftopft l^abt. (Sr abet l^at ben ttd^ttgeii äbtgenbUd 
gefunben unb eud^ einen 2Beg geroiefen. ffi« ift ein 
fc^tDerer Sntfc^ug, ben \i)x gefaxt ^abt, i^v ^auen 
ittib anbem. 34 toet| ni(^t ob iebelS oon aden 

bcncn, bie ba unterfc^rteben ^aben, roei^, raicoiel 
eigentlich oecfpcoc^n ^ot ift eine ©ac^e, bie ind 
Se&en gel^t. mebte, ha% e$ eine ift, bie man nid^t 
o^ne ben Herrgott abmalen foHte. 3d| meine, ba§ 
vm, fo mie mir ba ftnb, ttvfac^e l^&tten, in bie SKtc^e 
^inüberjuge^en. ffig roare fein ©^abe, wenn jeber 
je^ ein ,Unfer Sater* fagte." 

Sßet nid^t fdbon ftanb^ er^ob ftc^ von feinem 
^lafe. Sie blidften nad; bcr ^ür unb bann ratebcr 
nac^ ben äßdnnem am Sifd^, alil fovbetten fie bie 
auf, üotattiS^uge^en. 

„Sin einem näc^ften Slbenb werben bie, bie ^ier 
untetf^rieben l^aben, sufammentommen, bamit mir 
weitere^ befpredjcn/' jagte ^ianta uod), 

5ba& nahmen fie fc^metgenb ^in. 

3on %bixq n&l^ede ftd^ in^mifc^en, ben |^ut in ber 
^anb, bet Züx, ^ianta, Stinmann unb ber 2)oItor 
folgten i^. äUle anbem fd^ffen fic^ an. 

(B^ mar eine 9lad^t mit jungem SRonb, nnr mentg 
-C)eUigfeit in ber 2)orf9a)fe, fo, al:^ !äme fie Pom 
©d^nee allein, ber l^od^ unb frif d^ gefallen lag. 9htr 
ein Ikimx 5u^fab wai jucec^tgeftampft, fie mußten, 
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ald fte iniS ^cie gelangten, etney hinter bem onbem 
ge^en. 

(^d war ein langet 3^9^ f^^/ meiften au^ 
jle^t noc^ ftnmm, ftc^ vom Sc^ul^aui^ )ut Sbxdft be» 
gaben, oon feinem ©eläute gerufen, ©ie waren i^rer 
|o ptele, bag eine ^eile ^mifdien ftirc^e unb @c^uU 
fyivi» ein fc^war^ 93anb oon äRenfd^ lief, biefev 
S:ür lau^jam eiUglettenb, (anc^fam bur^ bie ©äffe 
tinnenb, unb in jienet Züx oerfc^winbenb« (Sima^ 
aRa^tooDei^ bewegte fie alle, übev baiS ftd^ bie wenig« 
ften rcc^t !lar routben, ein ftitler, glutenber gaiiati§^ 
mn^, wie er bie 0ei^let unb äiSiebertäufet im änittel» 
alter getrieben. SBeil fte aber gema<!^, Su^erlid^ 
gleid^güttige ^Kenfd^n waren, luar i^re Seibenfc^aft 
nic^t an t^nen erlennen. $iantai^ SSBefen aOein 
raar ^ei^er, oon ©egeifterung beroegter. 

Mit ^ängenben ßdpfen, wie fie bucc^ ben @c^nee 
^ingefc^ritten waren, gingen bie legten ftird^entftt 
l)inein. D^ne jebe ^erabrebung war ber alte roei^* 
tdpftge @igrift i^nen norangeeilt unb l^atte bie Wersen 
an ben SBSnben ent^finbet. Pfarrer ^lur^ ftteg auf 
bie Sanjel, ^ianta aber fc^ritt an bie £)rge(. @r 
griff in bie Slegifter unb f|)ielte. & war anfanglid^ 
eine eigentümliche, üerroorrene 3Jlufif, wie in ber 
Seele t>t& Daniel ^^iauta UnKar^eit unb SSerworren« 
^eit war. Sin gewaltiges Stingen lam in bie Xöne^ 
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ein äBogen unb ^Ballen, ein (Sudf)cn tiad^ ber SSolI» 
etibimg. S)et Sc^ulmeiftet S)amel ^tanta tont: in 
biefem ^lugcnblicf fcine§ Sebent duer liefen ©liennt* 
nid na^ dt max mit tlopfenbem ^en^en an ber 
€pi^6 beS dugeS butd^ bie 9lad^t gebogen unb l^atte 
ftd) als i^ü^tec gefüllt Unb nun er an ber Drgel 
f iDtttbe t|m bie gan^ Zragnieite beffen Qar, loaS 
er oon benen non Sanno perlangt unb roaS fic oer» 
\fXOÖjtn fylittn. dt tonnte fte in i^ren Stül^len 
unten iu ber fttr^e nic|t fe^en, aber er füllte t^re 
9lät|e. ©in öro|e5 SJlitleib roaKte in i^m auf. äBaren 
fte ntd^t eine @(i^ar gleid^fam arm geworbener fSUm* 
f^en? ^f)t Seben fottte fürberl^in ßntfagung fein. 
Sber würbe auc^ ein ^elbentum merben. 3)iefe 
Sntfagung gab ftroft^ fte erl^ob unb ftä^Ite! 

3UIe§, wa^ gro^ in ber Seele be§ Sdjulnieifter^ 
tuor, fc^n^oK unb befam (Sematt über i^n. (Sntfagen 
unb @id)bef^eiben mar ÜRenfdjenbemf! (Er füllte 
eine pcg^afte ffiraft in fic^, p i)aittn, xoa^ er in ber 
Oegetfterung beiS ätugenblidä benen ba unten ner« 
fproc^en, il^nen oileid^fam aU ^Seijpiel ooranjuge^en. 

(St mürbe uieUeid^t no^ lange meitergegrübelt unb 
bem 0rflbeln ^erau9 feine Orgel |aben fingen 
lafjen, ba traf fein ölid zufällig bie ftanjel, bic er 
uon feinem ^la%t caa fe^en tonnte. Qon ^lur^ ftanb 
bort unb fd^aute uoti^ i^m l^erüber. (Sr ermatte unb 
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brac^ fein @piel ab. S)ann i^ielt bex Pfarrer eine 
tittge ainfptac^e an We (Semembe unb (a8 ein <8ebet 
um ©tärfung unb 93el)üitiic^£eit. 

& mat eine f(^niudtofe ^erlid^tett, wie {te im 
Sßefen ber Seoöffevung (a^. Sie ftirc^ vm Mt 
mit ein ^isteUer, unb bie ^er^en gaben ein tümmtx» 
l\ä^ £i(^t 

9tul)ig, als ob nid^tS äu^erorbentü^eS gefc^e^en 
iDdre, gingen bie Seute bann ^inau§. ^ie großen 
Steinplatten beiS SobeniS l^aUten eine SBeile. Sann 

l^attc and) ber letzte bie itivdie oerlaffen. Reiner \pxad) 
me^r mit bem anbei;n. <^bec begab fic^ nac^ $au{e. 
(Si ffiitt fd^inen Mnnen, bag fte bereits miebev oet» 
geffen ^atten^ wa^ oieie unter i^nen gelobt. 
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bec bie Seute oon Xantio oetgoleii ei^ ni^t iSiS 

tüurbe roenig Tnct)t Don bcm Sßefen be§ ^unbe§ 
gefi^coc^en, bea jte im ftiUen geid^loffeti galten. (SS 
Mtei mel^ ein ItumtneS, aber ein ftaite§ (Sinoetfldnb« 
ni5. ^ianta unb ber Pfarrer bauten au§, roaS fie 
gegrftnbet, unb gaben bem SSunbe butc^ lurge Sa^ungen 
fefte ©eftalt. S)ann fugten jte hnt^ SSeranftaltungcn 
biefer unb jener 9lrt benjenigen @rja^ ju bieten, bie 
ftc^ oon aUerlet &6endftettbe auiSgef d^Ioff en. (S9 mutbe 
eine fleine .'Sibliot^cf anpiefd^afft, ein @^or ct*t!bet 
bet nic^t nur @onntag^ in ber fttrd^e fang, fonbecn 
oud^ wM^mÜxi^ Swennal feine Übungen ab()ielt, unb 
einige Mak roä^renb be§ langen äBinter§ fü^ftte 
^onta feine Ileine ®efolgfd^ auf äBanberungen 
nac^ i^rer ©efc^ic^te ober ibrer Statur nad) mcrf« 
mürbigen stellen in ber Umgegenb. 

^nswifd^en war man av^toSM auf baiS aufmetf« 
fam geiüorben, tt)a§ in Zami) gefc^c^en roar. ^atte 
bie (Segenb unb ba$ 2)orf f c^on immer ba$ 3t(tereffe 
bet Sieute erregt, fo begann man je^t banad^ att nac^ 
einer unerhörten ^lertn)ürbigteit au§iublicten. fSJlan 
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ftecftc tm 2;al bie Äüpfc äujammen: ^aU i^r c§ ge* 
l^ört? S)ie oott Zannö . . .? ttngl&uMged Sac^ett utib 
(Spott begleitete bie 5rage. 2lücrlci 5Bi^elcicn gingen 
l^ecum. S^ut loenige äßenf^^n nai^men bie @ac^e 
em{l ttnb backten mit einer fernen Senrunberung an 
btc ©c^av be§ ©d)ulmeifterg ^ianta. 2ttö aber ber 
93unb eine äßetle befionb^ o^ne bag er gebro^en ober 
lotfer gemorben ni&re, Belam X<mn6 neugierigen Qn* 
lauf, ©affer fteüten fic^ in bie Waffen. Unb wenn 
einer aud Zannö nad^ ouiSwürti^ tarn, fo ftaunte man 
i[)n an unb wm fieimHrf) mitgingern auf i!)n: S)a§ 
ift einer oon it^nen! ^ie Sannenfer Idc^eUen in fic^ 
l^inein ober ^ogen bie @tim in Sfolten. S)ie onbem 
aber raunberten fid^, ba^ fo wenig 3tu^ergeit)öi;nli^ei8 
an i^nen mar, meber £rauer noc^ 9}itterteit nur bie 
®d)lic^t^eit unb Xüc^ttgleit be9 aSolfdfc^Iage!^ jener 
©egenb. 3Kan fprac^ aber au^ roieber oon i^nen 
ate von einem befonberi^ fc^önen SRenfc^fd^lage. 
Unb bie 3«^^ ^^^^^ ftieg, bie meinten, bie Sebigeii 
Don Xamij lüürben ba§ Sebigbleiben balb uergeffen. 
3unge ^urfc^en in ber 9lad^6arfci^aft unb einige 
ftäbtifc^e ©ro^tuer tiefer im Stal warfen fid) in bie 
SSrufi unb pral^Uen, gelegentli^ mürben fie einen 
Sturm auf ba$ 2)orf magen, moSten bo^ fe^en, ob 
bie SBeiber ba oben ftanb^aft feien, 3tuc^ baoon 
l^drten bie £annenfer, unb ba| man aui^m&rti» il^r 
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2)ovf bie Slonnenbuvg getauft ^atte. äSieUeid^t tm% 
ahtt gerabe baiS autofittige @erebe bap bei, bie 
2)ötjiec in i^rcm Sntfd^luffe l3e]iäv£en. toox 
\fym unl^etmlid^, ftd^ in ber Seute äR&uIet )u nnffen, 
unb fo l^ielt fie in btefer erften 3^it fd^on bie f^urd^t 
Sttfammen, ba^ bet etfte, ber abfiel, bem @e{pött 
Sbedtefert werben tofltbe. 9lOm&^(id^ trieb fie baiS 
Sluffe^en, ba^i fie luiber SBiHen überaH erregten, 
immer mel^r in f^c^ felbft jurftd« bie eS anging, 
mürben nod^ ftiOer unb gurflilgesogener M fonfi. 
9lu^ i^re Slngftli^teit blieb il)nen. SDie S)orfeuIe, 
bie ttUa Saionber, f orgte baf Ar, ba| fie fte nid^t «er« 
lorcn. ®aS oiele i!eib i^ieS ^eben^ ^ottc it)r mel« 
leicht ben SSerftanb oerfc^üttelt. Sie rebete immer 
mib überall oon t^ren Zoten. Unb mo etmai^ ge« 
fd^a^, lüus an bie Sranf^eit maljxxk, erful^r fie 
mib trug ei$ oon ^ou^ sn ^aui^: «»SSalentin Curjel 
^at fi(^ an feiner ©enfe geriet, .^abt tl^r e§ gehört? 
(S^ f^at n)mig gefehlt, ba| er baran geblieben ipäre." 
Sktnn glftn^ten i^re Sagen mie non l^eimlic^er Olut. 

„iS& ma^nt immer roieber ! 3^mmer lüiebev 1" orafelte [ie. 

Sitte mußten, ba| fie rec^t l^atte. Unb ^ i^ielt 
t^re Sfreube nteber. fteine Srö^Ii^teit lonnte auf« 
leuchten. 

S)er äBinter ^atle je^t bie l^&c^fte (Seroalt unb 

Iierrfc^te na^ Z^rannenavt. ©türme rüttelten an ben 

3o^n, $¥au(ti oon Xannd. 8 218 



^dufern, riffen baran, ate ob fic %t^m ou8 ben 
aWauern getreu wollte». S)er UHa Salonbcr nmifen 
fte ein Itamiti itm, am ^aufe bei» (Stojlratö SSoIer 
brachen fte einen ^^nfterlaben roeg unb fc^mettertcn 
ifyn in ber Sfiac^t in bei; 2)o¥fgaffe Stücfen, auf 
bem 9rieb!)of aber nahmen fie ben Slec^bana oom 
®raB be§ jungen gigi unb fpielten 3teif mit i^m. 
ftlittenb lief er über ben gefrorenen @4nee, ein 
gangeS @tfi(f weit, bis er an einem anbem 0rab« 
freus fid) oerfing unb liegen blieb. S)ann war ac^t 
Xage lang ein blauer Gimmel wie ^od^gefd^wnngene 
Bombogen übei i)a^ in ©c^nee begrabene 3)orf ^im 
gebaut 

Xn einem biefer Zage (am bie ^uftina f^gt mit 

ben äßafferleffetn jum Söcfbiuuuen. Sie trug eine 
graugeftric^elte ^lanettjade unb einen bunfeln 9tod 
unb l^tte bie $rmel tto^ ber ftälte aufgefrempelt 
SDie weid^en, runben 3lnne unb ber ^als fc^immerten 
wei^ unb mit oerfül^reriffi^r (Glätte. 9)omini{ Saler 
ging oorüber unb fpottete: „9JJad) ben Sruftla^ in, 
^[uftina, fonft werbe ic^ bem £et)rer abtrünnig." 

,,2u' bu baiS gleiche mit beinern Sd^nabel/' gab 
fte fdjlagfeilig jurücf; aber bann ncftelte fie bod) beu 
oberften 3<^den£nopf ein, ber auf gefprungen war, fal^ 
fi^ um, ob niemanb baiS @ef))r&d^ mit angehört ^abe, 
unb lieg il}re Steffel voll äßaffer laufen. 6ie l^atte 
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ütoa^ 2[Ti9|tlid)c§ in if}tm 35efen unb eine fclbft an 
il^tet nic^t gelenten @eftalt auffaUetibe Sd^toerfiOis« 
teil. 3Jlüf)fam t)ob fie btc bciben gcfüHteit Äeffel Dom 
^obeu unb trat ben ^eimtoeg an. 2)i;iiben am SigU 
|auiS ging in^toifdjen bie Zür auf. Xoitber Xuot, 
ber Äne^t, fam ^crau§ unb wollte nad) bem statte 
^tnftbev, old er bie 3uftina evbiidte. Sie fteUte eben 
i^rc @imer roieber in ben (S^nee unb griff an bie 
@eite« betra^tete fie umftänblidi, befann fic^ unb 
lom bann mit langen Schritten sn i^r f^etfibet. 

„äBarum xü\\x bu nic^t, bumit man bir tvagen 
l^lfen Um," fagle er in halblautem unb oertraulic^m 

©ie antmortete nic^t, fonbern c^ing nur mübe 
neben t^m ^er, m&^renb er i^ bie Stmet bem ^aufe 

SUtrug. Unter ber f^aiiötür jagte fie furj unb uer- 
^ol^len ; — lange tann ic^ eS nic^t me^r ^einv^ 
Ud) Ratten!" 

9lun fc^mieg er ftatt i^rer unb ^ing ben rot« 
fbntmrigen ftopf . 

©ie traten miteinanbcr in bie ftüc^e, waren allein 
bort unb matten bie älüre ^u. £uor fteHte bie (Simer 
an i^re ^(ät^e. 2)ann l^nl^te er unb fa^ ftd^ um, 
olil ob fiauf^er hinter allen SBanben ftänben. 

„^Hit ^aft bu nur unterfc^reiben tdnnen?'' 
fififterte et. 
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2)ie beiben ttugen feit 3Bod)en eine 2a\t von 
Sorge, fernem, oid fd^mmt atö bad Uctemfte 
^eubünbel, ba^ .^anber 2:uor je auf feinen abliefen 
ge^odt l^atte. äßar ei^ 001:^1: bie gucc^t r>ot bem 
aStttet mib SReifter geioefen, fo plagte fte jet^t bie 
Sc^eu oor ber Öffentlic^feit unb bem ©erebe. Unb 
biefe Sd^eu quAIte fte mlft aü bie ftä^e Sdlem« 
mitng unb ^atte beiben in toentgen Sßod^ ^ol^Ie 
SSüangen gegraben. 

^Unb »enn id^ nic^t unterfc^rieben l^ätte?'' fl&ftette 
bie Suftina juiücf. „2)er Savm iDäre geiabefo gro^ 
geroefen." 

Sie überlegten. 3ttftina fa^ ini» ^erbfeuer, Xuot 

jum ??enfter hinauf. 

mu| einen äliieg ge^en/' fagte bo^ SRobc^en* 

„©0 ge^ie ic^ jum Pfarrer — ober sunt SRetflet — 
ober 5u beiben/' fagte er mit jd^leppenber ätoc^bent« 
lidyleit unb in einer Senoirtung^ bie benieS, n>ie 
n»enig er auS unb ein vou^U. 

@ie fc^üttelte ben ^opf unb meinte, ^ianta müßte 
befragt loerben, ber ^abe suerft unterfd^rieben. „Ober" 
— unterbradj fie fid) felbft — „bem gräulein )8aU 
mott mili id^ ^ fogen, l^eute abenb^ »enn älrbeiti^« 
fbtnbe ifl." 

£uor fal^ fie bebenifam an. 3)ann wat mit 
»enn ein Sloct langfant ini» SGBälaen lommt. 
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^Wiftr fragte duftitta. 

„^of)l, tool^I/' antiDortete er unb ging ^inaui^. 
<St f^en ftcHf, ba| totebet ein &fyAit getan war, 
unb nmrtete nun lieber mit fiumpfet @ebulb bie 
SBitCung beiSfetben ab. 

S)ie StbettiSfhtnbe vm ebenfaOiS eine neue (Ein» 
rid^tung, bie ^ianta angeregt l^atte. Slnna Qulia 
93aImott fftl^iite fie. $ianta füllte, ba| ev bie grauen 
{t(4 felber fibetlaffen mil^k, wenn er nwDte, bag ber 
Oebanle, ber ben 93unb gejeitigt I^atte, tiefe SBurjel 
in t^en fa|te. Unter t^tedgleid^ lonnten fte ftd^ 
e^er barüber augfpred^en. Sfnna 3ulia Salmott mar 
eine gute ^ferin, Qfyc ätbtn mar bü^er nic^t aui* 
gefaot gemefen. Sie l^e ft^ mand^al me^r Xn^ 
regung unb aiätigfcit gemünlc^t. 3e^t foti fie eine 
Aufgabe vor ftc^, ertannte f(^on hvc^ na^ jener SBer« 
fonrnilnng im Sd^ul^aufe, bag ber Seigrer panta 
unb ber Pfarrer al§ g^ü^rer i^rer ©c^ar einc§ öelferö 
beburften. @o mad^te {te fi<^ ^nm Sinbegtteb )nnf<l^ 
ben 2eitem unb i^rcr Oefolgfc^aft. Unb je mel^r fie 
mit benen umging, bie bem Sunbe angel^örten, um 
fo begeifierte fie felbft an ber ^bee, bie il^m 
)ugrunbe log. 

S)a mar bie Xrbettdftunbe. (Kgenttid^ mar ed 
ein SrbeitSabenb. irgenbeinem ^aufe, man^^mal 
in einem Itlaffen^immer bei^ @(^ui^au{ei$, mand^mal 



nut in bet Stube icgcnbemet Sauetnmo^ng, fo 

Beim (^ro§rat 2?alcr, famen bie gfwraen jtifammcn, 
unb jebe bxai^U eine älcbeit mit, ni<^t eben eine, bie 
teilet eilte ober bnid^uS nötig mar, me^t non fenen 
^onbarbeiten, bie grauen af§ ^^i^^^^i^^^^i^ lieben. 
Sonn fa| man, werfte unb unterhielt ftd^ ober fprad^ 
audi nid^t, lebt^Iic^ auS bem ©efü^l be§ 99etfammen< 
fetnS unb ber ^"f^^'^^^ws^l^örigt'eit eine geroiffc Sc? 
I^lid^tett, ein flilleS SSergnügen fd^opfenb. Suwrilen 
fam ^ianta bin^u, nud) bei 'Pfarrer ^^cigtc fic^ !^tc 
unb ba, unb u)ieber einmal la§ äluna ^5ulia au^ 
einem c^uten 9ttc^ nor. 3n wenigen SBoc^en waren 
fie eiuanber fo ©eitvaut geworben, ©ie würben f«^ 
nid^t Dar, ba| baiS gemeinsame Sd^idfal fte fo net« 
(anb; fte grübelten iiarflber nt^t; aber wie eiS unter 
bell ^nfaffen eineg SlofteriS ber gaU fein mag, ergab 
ftd^ ^wifd^en i^nen nad^ unb nad^ eine 9(rt Schweflet* 
fc^aft, eine iinbeiDuf^te ^^^^^^ifl^^ß äueinanber, bic 
leiten U}re ^ufammenfünfte ju einem tleinen Sebent« 
bebürfni^ HU mac^ begann. 

3lm 3tbenb nac^ bem ©efpräd) i^roifc^en ^uftina 
gigi unb Zuor waren bie grauen beil SSunbei^ in ber 
^tnterftube beS SrofiratS SSaler betfammen. S)er l^atte 
fie felbft pr SSerfügung geftellt. 3)ie ©tube war alt. 
Sor 3<thten ^atte bie Urgroßmutter be§ äUesanbet 
Sater barin mit i^ren 3Jlägben gefponnen. ffig ftanben 
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je^t nod^ jitjct ©pinnräber in einer ($(fe, unb btc 
f^eue ^auiSfrau toujste mit ^^la^S unb ^ab nod^ 
untsucte^en. Sie fag Bei ben Sraueti mit ten longen 
CScttifd), ber jiDei Sänbcn be§ 3ijn«ter§ entlang lief 
unb auf ber einen @eite Sänle, anf ber anbem 
®tfi]^Ie l^tte. %a\i fiumm fa§ fte ba, al^ ^Stte ber 
V^f^füc^tige ÜRann fte fo in bie (Sde getrieben: 
„3)a l^od, wo bu bift." 

Siel berceqlirfjer war bic Serta. ^ie forc^tc für 
baS £eibedn)o^l ber älnmefenben, inbem fte raul^eS 
Sanembrot unb Simenmoft ba nnb bort auf ben 
X\\i) fe^te, von bcm fte im Saufe beS StbenbS be* 
fc^eibentlid^ unb tränten, ©d^luct unb SJiffen 
jiütfc^en bie Arbeit fd^icbenb. ^ie 93erta fclbcr l^attc 
{einen redeten ^rbeitSgeift tebete je^t mit einer Ma^* 
Burtn unb war je^t wteber auf ben Seinen, etn)o§ 

^olen, bnlb t)inau§, balb Ijcrein. Unb felbft roenn 
fte fag, nerriet ba$ @piel i^rer Singer bie Unftet^eit 
il^teS SetfteS. SKe Serta Saler l^otte perft bie ®e« 
fellf^aft ber anbern grauen gel^agt, unb boc^ fanb 
ott«]^ fte ie^t Gefallen bamn; fie erholte fu^ bei i^nen 
(^Icicfjfam von ber Untul^e, von tocld^er fie felbft ge- 
quält mürbe unb gegen bie fte nic^t fonnte. Sie 
uecftonb biefe UntvS^ nid^t, al^nte nur, bog i^ Slut 
fte trieb. Sie füljlte je^t Sangigfeit, fror faft, unb 
im näd^fien ^[ugenblid {d^o^ i^r l^ei^ su Raupten. 
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3iitmet oBet empf onb fie eine tmetlUtrlic^e @e^ttf ud^t 

mi) ttwa§> Unbeftimmtem. 

^ufig tdnte ein |)uften in baS l^atblaute (5pred^en 
ber ^auen. S)nd »nt bie lange @ttna, bte bvüben 
neben ben 53almott§ \a% ©ie wax eine ber eifrigften 
äSefu^erinnen biefev ^eunb(c^afti^abenbe. Ruften 
mct in biefem Sßintev fd^Iimmev^ imi) ^tte fte be$ 
9la(^t§ Ieid)te gieber, unb manchmal übeifiel fie eine 
tiefe Slngfl, b(i| fie nid^t mel^c famge leben l^abe. 
Sie nun ber (Sdtintenbe nad^ bem @trol^l^alm greift, 
fo l^afd)te bie @tina mä) einem fonbcrbaren SRettungg^» 
gebanten, (H wox x\fie, aü Idnne i^r ni^tö gef ^e^eti^ 
fDlaiiqe fte in ©ec^enroart ifirer ^amerabinnen fei. 
£)arum {uc^te fte unabläfftg i^re ©efellfc^aft« 

S)aiS @efprö(i^ ber ^auen brel^te ftd^ um allerlei 
unb lag balb än)i]d)en eiujelnen, balb würbe e§ all* 
gemein« 2)Qnn brummte bie SRanni^ftimme ber alten 
Ulla ben 9)o| %n ben l^eOeren Organen ber übrigen, 
unb mie eine tapfere, an @et)orfam geroöi^ntc ©todte 
bieälrbeiti^it einläutet, übertönte manchmal bie träftige 
©timme ber 3Bafd)frau 33aler bie anbern. 

ä)ie ©d^meftern gigi fagen nebeneinonber, ber 
ftummen ^auiSfrau sn feiten. Stud^ fie n^aren Mne 
©(Omanerinnen, ^ie i^ä^lic^e ©unbe ftridEte, unb il^re 
91abeln mad^ten mel^r S&rm al$ i^e Sippen. S)ie 
Sufltna fag tief über i^re Straminavbeit gebeugt. 
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3ttn)et(en ^udte {le nrie unter einem tkfeAvS^n 

oc^mcrj jufammcn unb ^)oh ftd^ bic oollc 99ruft in 
einem iUtevnben Seufzer. Skinn menbete bie (Sunbe 
ba9 betBe, fommevf^rofftge (Btfxä)t jebeSmoI bec 
Sd^tDejter unb beobad^tete fte mit einem ^alb 
entfe^en, i^alb neugierigen 9)it(t 

„S)er .^irfrfienroirt fagt, er ^abe no^ nie fo oicle 
Stttfragcn von ©ommerfrifcJ^tcm gehabt wie biefeiJ 
Srfi^lal^t/ era&t^tte bie meigtöpftge ftotrina äSoIet. 

„8d}on ictjt?" fragte Unna ^\xüa SalmoU mit 
ecftaunt erhobenem Sopf. 

Sintge bef!ftttgten bie Satire. 

2) a groUte bie UQa: ,,^le^mt eud^ in aä^i, junge 
SBeibet, baS gilt eu<^. ift ein \^U^M SBoIt, 
ba§ aWanngDolf. 3f}r lücibet e§ ben ©ommer er* 
fal^ren. 8agt, x6) ^)ah^ e§ gejagt.'' 

Sie fiompenl^ae fiel in bad (Sulengertd^t SHefeiS 
breJ^te (angfam von einer jur anbcrn, unb fie 
fen{ten bie SKdCe banor. SMe Serta 93ater, auf 
meldtet bie Ma bie Xugen lange tul^en lie^, mutbe 
rot unb ladete ueruo^; „UnS mirb teiuer me^r gro^ 
nachlaufen." 

3) er S^iftina ^igi tarn eine ^räne über bic famtnen 
^aden gelaufen. @ie mtf^te [ie {c^neli ^imoeg^ aber 
bie Ounbe ^atte fie bod^ gefe^en unb fiüfterte i^r ju: 
ffäBo^ mit bir i|t, mochte id^ u;)i[fen." 
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@te Betam teilte Stitwott; bte ;Suftina fal^ mi) 
bem J^äutetn SSalmott l)ttiüber unb legte fic^ jurec^t^ 
mie fie am beften an {ie ^evont&me. 

SCnna 3futi(i roor in ©innen nerloren. 3Bort 
bcr Ulla unb ba§ SBefen ber übrigen berocgte fie. 
@ie l^atte fl<l^ btt^ nie um äRonnet unb t^te 8e» 
l^ic^un(^en itirem eic^nen (Sef(i]Icd)t gefümntert. ^iet^t 
fptang etroo^ fie an, baS n)ar n)ie @cl^ unb n}iebe£ 
n)ie SBerlangen nnb mieber vm fReugtet. Xnna 3utia 
legte bie feinen ^änbe um baS f^Iante Stnie unb fa^ 
weitet tn§ Seere. 

Stin unb naii^benHtci) fog aud^ bie Keine @c^n)eftev 
SBieje neben i!)r. ©ie wax bic einzige, bte an biefen 
älbenben ntd^t arbeitete. @ie behauptete, fie batte tetne 
ginger für berq(etc!)en unb mav me^r auf Scfen unb 
fernen, ©ie na^m ftd^ fremb au§ in bem Greife, 
war bte einzige, bie ein l^eDe^ ftleib von weijlem 
ejfaneüftoff trug, unb ©eftc^t unb ^änbe fc^iencn roie 
bteic^er äRonbfc^ein neben ben {raftigen 3^9^ ber 
anbem. 9Ba$ fte fagten, ging al$ ein fernem Oeräufd^ 
an if)r vorüber. SWandjuml galante fie unb t)erbarg 
ba$ l^inter ber graben, edigen ^onb. Unb bod^ trat, 
atö bte UKa i^ont SRanndtioII fprac^, f{fi<^tig ein SIuS« 
brudE non ^ntcreffe in ibre klugen. SJland^mal ridjtete 
älnna 3utta ein freunbUd^eiS SBßort an jte; bann 
läd^elteu beibe 6djii)eftcrn ; max bie ^kbi ^im\d)tn 
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t^nen, bie frül^ üerroaific ©ef^roiftcr ^äuflg einanbcr 

anna ^liai ftaunettbe Sugen begegneten fel^t 
benjenigen ber ^uftina %\g^\, ©ie orfjtetc ni^t barauf^ 
bog biefe bie i^ten fuci^ten, etft atö fte }um itoetten« 
mal auf t^ren futd^tfomett Süd traf, fitelt fie tl^nen 
ftanb. ma^ toax ba§? SEBoOte ba$ Mab^ett etroaS? 
(Eben gebadete {te, laut fte fragen^ ba et^ob ftd^ 
jene fc^toetfatltg uttb !am p il^r Iietüber. 

„SRöd^teft bu einmal mit miv oac bie Süce ge^en?'' 
fragte fie. 

5(tina 3ulia ftanb auf. „®mx^/* fagtc fie. 

9)ai^ l^tte bec $fatret oetanlagt, ba| fte alte 
etnattbet busten. „(Si gel^Svt ftc^ unter Sc^meftem, 
ba§ feine me^r alä bie einbre ift/' ^aiit er gefagt, 

S>ie 3ttfttna trat in ben bunf ein i$(ur t^inauS unb 
zögerte bort, ©ie \af) fic^ um. 3)ann fd^icn \\)x bcr ' 
Drt nic^t getfeini genug. „Sag unS auf bie (Strafe 
ge^en," fagte fie letfe. 

%nm ^ulia ^o(te ein £uc^. Sann fam fte i^r 
nad). 

S>te 9}ac^ mar ^0 unb tolt 5>er 9Ranb lettd^tete 

in ber @a[fe. S)ie ^enfietfc^eiben maren Dereift unb 
glilierten ftlbem. 

„y^d^ U)eiß utd)t, roie \d) e§ faqen foH/' begann 
bie 3ttftina. ®ie ^atte nid^td ^um @d>u^ miber bie 
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Uiktt Staitt, aber fte ftot itic^t, fo fel^t t>ttfla| fie 

alles anbrc über i^rev inneren 33ebrängni§. 

änna 3ulia betrachtete fie erflaunt. Sie ^atte 
felbfi iom% ttUbt, aber bie grau burc^fcl^K^ute bte 
grau, ©te errötete. 

„@ag ej^ mir ru^tg," ermunterte fte bie anbre; 
aber ba$ ^ers Vioflftt \fyt fdber. 

ift mit bem BEanber ^nor, unferm ftnec^t/' 
begann bie Sufttna noS Ungefc^id 2)ann berichtete 
fte aDeiS. 

Slnna ;3ulia8 SBangen rourben hzi^. @ie mu^tc 
nt(bt^ mal» fte antworten foQte. SCber fie enq>fanb 

tiefe§ 3JlitIeib mit bem großen SJMbc^en, bn^ I}i(flo§ 
baftanb. ^ann begann bie <^uftina iu fc^luc^en, ba| 
ber fd^mere ftdrpet fd^fitterte. 

5lnna ^niia fann fcijarf nad). „^6^ roill mit bem 
Se^rer fpre^en unb bem ^^farrer/' fügte fie enblic^* 
f^ranen mfiffen ^ufammenl^atten, milffen ntit^ 
einanber tragen, ma^ an uni5 fcmmt." 

„Sßir miffen leinen Seg, ber £uor unb v^/* 
geftanb Qwpi»^«. 

2)ann ftanben fte no^ em paar SRinuten mortlo^ 
betfammen, btiS Xnna 3ulia fefter wid^erl^oUf : ,,®te 
!)aben ein ^id)t, e§ ipiff en, ^ianta unb ber Pfarrer. 
miU morgen mit i^nen reben." 

3uftina banite nic^t, fonbem fügte ftd^ nur barein, 
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ba^ iemanb anbecd bie @ad^ in bie $anb nal^m. 
Salb tiac^^ev traten {te in bte ®tube %wAd unb 

würben oon erftaunten unb neugierigen ^liefen emp- 
fangen. (Eine Srtegnng ging burc^ bte @ifyit ber 
Sei'fammciten. SRiemanb äußerte ftc^. Slur fud^ten 
oicle Slide bie Swfüna. Smmer roicber. S)a unb 
bort ging einet ber 9ttem raf^er. Sie Serta äSakr 
brücfte bie ^anb auf bie S3ruft. ©ie euieten alle, 
war. 

„3f! ^ mit bem Zuor?" fragte bie Onnbe bte 
©d)tDefter auf bem lurjen 9lac^^aufen>eg. 

Sie befam teine älntroort. S)te anbre fentte ner* 
]todi ben Sopf. 

3)a jonUe bie raul^e (^uube: ,,^6) tarn bt<^ 
nic^t begreifen^ bi^. @(^ftm bic^ in ben Q^runb' 
boben ()inein!" 

älber {te behielt bie 9leuigteit boc^ für ftd^ mit 
oOe anbent. 
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10 

nna ^u^io fc^ritt an biefem 5I6eab tief in ©e- 
bauten neben ber jungen @d)n)ettec buvd^ bie 
eifige Stacht i^rct 9e^aufung %u, Sßtefe ptaubette 
anfangi^ m\\ ben fleineu ^ieigni[|en be§ 9(6enb§ unb 
woUte nriffen, xqü» bie 3uftina $tgi f fit ein älnliegen 
ge()a6t l^abe. 

„2)QDon tonn id^ it^t uic^t fpved^en/' anlwortete 
ätnna 3ulia. 

^^/" f^^Ö^^ ^^^^ ^ii^t^' «Unb cig luub 
tein ^ul)m für uniS anbxe fein." 

SKnna Snlia antwortete ntd^t me^r, unb f o f (^ritten 
fic jc^weiöenb nebeneinanber i)in. ^ene wax feltfam 
bemegt O^ne i^r eignet 2)aiutnn war fie mitten 
ind öffentliche Seben gebogen wotben. fte nod^ 
auf ber ©d)uie geipefen roar, ju be^ SSatec^ ßeb^eiten, 
hatte fie ben ä&unfch gehegt, biefem in feinem 9erufe 
an bie $anb ge^en, fic^, beten SRntter lange tot war, 
in ben 2)lenft ber Mgeniein^eit fteUen bätfen. 
S9kt biefet äBunfch iet^t nif^t, wenn and^ anbetit aü 
fie e§ fidj gebad)t hatte, erfüllt? SBoI}! wax nod) 
oiel äteue^ unb <$rembei$ in beui, wo^ an fie h^tan> 
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trat. @ie xoax eine ftiUe ^Jiatur unb liebte ba§ 
St^oorbv&ngen mdj^t. Unb nun erhielt fte in biefem 
Stmbe 9mt Zonnö eine Stellung, bte fie oot mibve 
hinaustreten lieg. @ie fc^eute fi^ nod^ baoor. @o 
mad^te i^ aud^ bie Angelegenheit bei ^uftina 

lU frfjaffen. „UBarum raar [ie gerabe in if)re ßanb 
gelegt'^" 5agte fie einen älugenblid. älber fie äbec« 
n^onb ftd^ felbfi. S)iefer SBunb mar eine Slotmenbig 
teit. deber 2)aiugehörige i)atte feine $f[id|t su tun. 
Sie, 9lnna Sulia, looQte bie i^te nic^t vetfäumen. 
Sie |ümte ber Quftina 5igi nic^t, eS xoat i^r oiet« 
müfx, ütg \)aht fie felbft etiDOig ©d^iDere^ erlebt, unb 

fie enq)fonb tM Unglud bet anbetn oB etnmjS, 

fie mitzutragen Ijatte. 

Sie n>acen ie|t bem f eften ^oufe im ä&albe na^e« 
gelommen. Ser SnUid ber gerootinten Umgebung 
gab älnna Sulia i^re Si^er^eit unb Sutfc^loftenheit 
jutfict. Sie legte fic^ surec^t vm^ fie su tun fyäm 
witobe. $ianta fam morgen, nrie gemo^nt, um Siefe 
|u unterrichten! S)a xooliit fie ~ 

9hm errfttete {te f^lö^lich. Sie tonnte nid^t allein 
mit bem Setter über bte 3lnge(egenheit fprec^en! 
2)ann fiel üpc ein älui^weg ein. ^on t^lur^, ber 
Pfarrer mib ehrm&rbtge ^rewib — fie tonnte ihn 
auf biefelbe Sluube beftellen. 

SSiie fie befchloffen, tat fie am anbern Soge. 
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Site ^fanei' gUirg, pon ber SWagb ^üjoit, in bcr 
€tube mit ben ^o^en @tft^(en fag, rief 9lnna 3uUa 
ben £el)ter tM bem 9le6eti|iminer ^etflbet, wo er 
äBicfc unterri^tete. 2)cr ^forrer I^atte ben Scl^nftul^t 
oetfc^m&^t ^eti Stuia duli^ i^m anbot unb f auf 
bem garten @i| eine§ 33ieltfeffel^, gerabeauf roie 
ein 6oibat. Um ben ^unb mit bem furzen n^eigen 
&fyxaxtiaxt (ag ein Su%, bet fetten botet roax. 9htr 
menn ^Ifon f^Iurg SWenfd^en um [id) flotte, bie t^m 
befonbecS ^ufagten^ tarn in fein Selbn>ebelgefic^ biefe 
leife, (öftHc^e S^eunbt^Iett. 

Daniel panta ml)m ebenfalls P^t/ unb Slnna 
3ulia begann: ift^ bie S^tina gigi ift nm 9tat 
ju mir getommcn." 

S)ann erjal^lte fie mit tlugem Saft unb. o^ne 
falfd^ ®esiertl^eit aUed, viM fie wn^. 

S)e§ ^^farrer:^ ©e[ic^t5au$brurf rourbe mteber ftreng. 
„S)Q§ ift e§/' murrte er. „ä&ir Cönnen und oer« 
bünben^ fooiel mir moQen. S)ie ^nbe liegen mel« 
leidet ineiuauber, ober bie ^erjcn ^aben jebed feinen 
eignen @c^(ag. 9latur bleibt älatur." 

9tnna QviwB SBongen fdrbten ftd^. „@o barf 
man e^ nic^t ne^imen/' lüibetfpiadj fie eifrig. „S)ie 
3uftina l^at gefehlt, el^e bec S)unb beftonb« 3^ 
erlennt j|ebe§ feine 9lotmenbig!eit unb meip feine 
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„Wm mt?'' imeifette SIUV9 unb fc^üttdte 

ba§ ßaupt. 

S)a nmt:! SDantet $ianta ben l^aatumflogenen itopf 
©or. ift eine Prüfung — fd^eint mir/' fagte 

er, gans in feiner leibenfci^aftlictf aufroaUcnben ^xt, 
bie t^n immer mit ben äBorten f<^on fettig fein laff en 
moQte^ e^e er nur rc^t begonnen. „SBir bürfen 
nic^t f^on beim erften älnpraU bie i$tinte ind £^orn 
werfett.** 

9fnna ^uiia fal) i^n an. Seine 2lrt li^ mit fort. 
wQierabe je|^t mflffen mir feftl^lten/' ful^r er meitcr. 
Skmn üerfod^t er mit ^ei^er ^aft ben @ebanlen, Im^ 
ber frühere g^e^Ittitt ber 3uflina gigi fie leine^megö 
oott ber SBerpßid^tung, bie fie eingegangen, befreien 
fSnne, S:'oppeU fei fie melme!)r fürbeu 5111* 3:reue 
Decpfiic^iet. @o forbere er pon i^r, ba^ fie, bie 
tftnf tige äRntter, boc^ e^eloiS bleibe. (Srfl red^t nitn, 
unb bc§ 93eifpiei^ i^alber. Unb gerabe ie^t uermöc^ten 
bie grauen il^re dufammenge^örigleit su jeigen, inbem 
fie ba^ Äinb ber ^uftina 9leid)fam a(§ ollen gel^örig 
betrachteten unb i^iren gel^ltritt auf ftd^ nähmen. 

ainna 3utiaiS 9lugen glanjten. ^^nlid^ed l^atte 
fie felbft gefülilt, mar fic^ nur nid^t nöUig llar 
borOber gemorben* 

S)a fagte ^on %l\ix^^ nfi^teme, ^arte Stimme: 
„3hr feib ein ^^antaft, idü^xzx ^ianta." 

da^tt, 9tt trauen 901t Zarmib, 9 129 



2)ev ectdtete fytVb vor Utiioilleii, fyäi wXL er 

^tlid^ xvax unb ftc^ felbft oft gefagt l^atte, roaS ber 
^anec i^m fagte. 

^S)» Xttov unb bfitfteti onbm äReinung fein 
ol» 3^r/' fu!)r bcr ^^f arter fort. 

„9Iuc ungewöhnliche äBege führen i^xo^n/* 
n»ibetfprach panta. 

„SBie ich ben Suor tenne/' fagte ^on %lüx\), „ift 
ihm nicht bavan gelegen gemefen, baiS äR&bchen in 
Schanbe p bringen, fonbem eiS su belommen unb 
behalten. Unb bie ^tirche — ich fetbft — fann nicht 
lugeben, bafi bad fttnb natetloiS bleibe.'' 

^tanta hielt ihm entfteqeu; „©eit iDann feibQh^* 
ein d^fe^er, '*^\autx^" 

3on $Iurt) nei^og (eine 9tiene. Xnna 3ulia aber 
hielt fich nicht länget ^urüct. (^iiuai Unbeftimmte^ 
trieb {ie, bem &hter ju ^ilfe tommen. ®ie 
tat e§ mit eifrigen SBotten. S)a@ er recht habe! S)a^ 
feiner bem 93unbe abtrünnig werben bürfe! 2)ann 
fiel Panta mieber ein« h&^fl^ 9to^§^, aÜ^ 
baran, ba^ ^Suftina feftbleibe. 

©efühl ih^^^ ^unbei^genoffenf^aft firitten bie 
betben immer tapferer für ihre fiber^eugung gegen 
ben gögemben ©egner. S)abei freute fich i^be^ un== 
bemult bai^ anbre gleicher 99teinung su miffen. 
3on t^lurq blieb IfihI unb flberlegen. 9lanchmal 
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f al^ et fie fd^ an, unb ^ lag faft ttma» SiftigeiS 

in feineu tiugen ^ugcn. Sic^ p3tnna ^ulia menbcnb, 
fragte er ungläubig: „©täubet i^r n)irtlic^ {d^on {o 
tm ttiib feft sunt Sunbe, i^r grauen ?^ 

@ie aber entgegnete in fetter @ntrflftuug: ,,®iaubt 
Qfyc, ba| mir mx $l^en mad^en unb un9 }um 
@efpött ber Seute ^ergeben n^odten!" 

3)a padte ben alten eigenroiüiqen ^4^fairev ber 
Smfi beffen, ha in feinem S)oirf au9 fic^ felbev 
f)erau§ fic^ geftaUete unb erftartte, mit ©eroalt. Öhr 
gab plö|lic^ ben ^iberjtonb auf. «,äiieUeic^ t^obt 
3^r red^t/' rtumte er ein. 

„Se^t 3^r, ba^ (Ju^ ju un§ bete^rt/' 
fagte $ianta feurig unb ftrectte bem anbem bie 
^anb bin. 

2)er na^m fie mit bebäc^tigem ®rtff. „9lic^t fo 
eilig, Panta/ entgegnete er. „SSir äRenfc^en ftnb 
wie Jlinber, bie Sc^ueelugeln ©om Serge xoM\. 
SKanc^mal mad^fen unfre äBerle über un^ ^mau& 
unb tet^n nnl mit fort, bie mir fie su meiftem 
badeten."* 

3^ Unterl^ltung mutbe bann wiAtt ruhiger, unb 

fie befc^loffen, ba^ Slurij unb ^tanta bie ^iflifctien 
ouffuc^en unb mit tbnen reben foUten« )äalb banac^ 
entfernte ftc^ ber Pfarrer, unb ^anta fe^rte iniS 

'Jiebeu^immer ^uxM, um ben unteibtod^eueu Unter» 
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nift fottftttfet^m au btcfet fpälev, mit feinev Stuttbe 
au @nbe, bo$ ^oitS e6eitfoO§ oetlaffen woOte, 6e« 
gegnetc if)m änno 3[ulia auf bec Xrcppc, unb iti ber 
ttttiotlltütUc^eii Srirnierutig botan, tote tamerobfc^aft« 

Itc^ fic im ©efpräd^ mit bem ^^fairer juianuiien* 
gehalten, mußten beibe lächeln, (^efü^l biejev 
SbimetQbfd)aft begleitete fte eine Seite. Xnita dhiUa 
befonberS lourbe bie (Srinnerung an ben feine @a(i^e 
oetfec^tenben $tanta ni^t Ua. 9t mx ein felifamer 
9>tenfc^! SSon d^nlic^em Stoff mußten bie alten 
^op^eten gewefen {ein! 

3on iJIutr) unb bev i^eljver fdjoben inbeffen ben 
(Sang in^ ^a\i^ ^i^i nic^t lange auf. ^^nna ä^lia 
latte ber 3uftina gefugt, bag fie tommen w&rben^ 
unb biefe mt Suor waren ^uftieben, fte l^atten 
oor bem ätbnnivten oiel menigev @(f|eu aU oor {e(6« 
fUnbigem ^anbeln. 

®er alte JJifli «ntpfing bie betben SWännev eine^ 
Zagei^ in ber äBot^nftube. iSt fa| ftber feinem tmetten 
grü^ftücf unb fd^abte mit einem ^afd^enmeffer an 
einem luftgetnoctneten ^c^afbein. ^te bide ^au^frau 
leiftete i^m QkfeQfc^aft. Sie er^ob fic^ mit eifriger 
unb unbeF)olfener ^üflidjCeit, als Pfarrer unb Üe^rer 
eintraten. S)er Pfarrer fragte, ob fte ftdrten, unb 
att baiS oemeint mürbe, liegen bie Sefuc^er burd^ 
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bliden, baf fte in einet wichtigen ä&ngeUgen^eU 
Ifimtii. S)tf Stgtn l^or^te auf unb fc^ob ftd^ pt 
Sflte l^inau^. @d mar nid^t @itte, bag bie äßeibet 
babet iDaten, vmn bie aRfinttev Sefprec^ungen Ratten, 
^igi ftrtd^ mit ber großen, ^ol^Ien ^anb bie 93rofamen 
auf bem Sifc^e jufammen, fo gleich) am jroei $l&^e 
fflr bie «ftfte fd^affenb. ®ie liefen fic^ bei t^m 
niebcr. S)er Pfarrer rougte, tüie er ju reben ^attc. 
Sr machte feine ttmmege. S)Qi^ unb bad fei $n>i{d^en 
bem fiitet^t unb ber ^oxMoiftn gefc^e^en. 

i^igi er{c^ta{ nic^t, nnit oielleic^t p bequem 
bostt, ottf^ fd^ien er nid^t gmi} unvorbereitet SKber 
3on JJJutg riet i^m, ben 5luec^t p rufen. 60 ging 
er ^inauiS unb fc^ictte bie grau nad^ £uor. 3ltö er 
iurfidSum, mar er verlegen unb fu^r fid^ mit un« 
fieserer ©ebärbe mit ber .^anb über bie fette 
f<^mei|ige Stirn. 2)ann tarn Zuor, grämte unb blieb 
an ber Xfir flel^ mte ber Jttol^, ber mottet, mo^in 
man i^n fd^tebt. 

^Sbü alter 9larr, bu/' tnurrte 9^0^ 

%vLOi judtc mit ben ^o^en 2ld}fe[u. 

„äBod ben{ft bu )u tun?" fragte ^^gi unb bemiei^ 
mit ber Xrt, mie er fragte, bag er f elber ben SBeg 
nic^t mu^te. 

3)tf betben Stiefen maren vom broUige Serie in 

i^rer gutmütigen Unbe^olfenl^eit. 



3eftt not^m ^anta ha& Moxi: „Qt^t m^i, wa& 
bamott im Sd^uI^auiS bef^Ioffett tomibfti tfi?" 

,,^efc^lof|en unb galten ftnb ixotx," gab gigi faut 

9l6ev ^tQttta beugte f^c^ nö^er i^m unb htm 
gann t^m feine Slnftc^t auSeinanberaufe^en. @r fprod^ 
etftig, frnib gute SBotte. ^igt machte ein evßauntei» 
@e[id)t. ^uor fam ©on {einer Sur herüber unb fe^te 
ftc^ an ben Xifc^. 

„^x i^aht bie fttonl^ett fan ^aufe ecfa^ren^ l^abt 
felber bem '^unbe boiS 9Boil gerebet/' fpca^ $ianta 
auf gigt cm. 

,,S)aiS l^Be i^/' gab ber anbte ^n, ,,abet — nun 
— ma§ tun?^ 

,^9lur fibemrinbcn mfiffen fi<^ bie beiben/' tebete 
panta meitet unb Dielet fügte et ^tn^u. (Snbti^ 
ritt et bent Hlten, bie Zoc^tev füc eine Seile ouget 
^mi SU f (Rieten. 

„^ic raerben fc^ön reben überatt/' fagtc bet finnenbe 
iBauec. S)a marf bec £e^rev ein: „Sßenn einmal 
einem ®efe^ gefc^woren ifi mn^ eS gd^oUen werben. 
S)aS tft auc^ bie ^uftina f^ulbtg." 

$tgi f qI^ ben Xuot an^ bief et nriebetum ben aSanem« 
S>et Stnt^t meinte gebrüdt, man mflffe auci^ bie 
gtauen ^ören. 

®o riefen fte bie dufttna nnb SRnttet. äRtt 
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t^nen £am auc^ bic ©unbc f^erein. SlUc btct blidten 
mlegen in bie Stube. „Ob (Sett^t fei?" ftagte bie 
bdrbcißtge ©unbe. 

S)ann fe^te Sion ^lur^ auiSeinanber, toooon ge« 

Unb tüteber ftanb t>ot i^ren Slugen ba« ©cfpenft 
bet llcant^eit. S)eir junge @ol^n beS ^aufed unb 
fein i<b^ Onbe fiel il^nen ein. 3)et 0ei{i beS jungen 
Siflt ging bur^ bic Stube. S)a fa^ Xuor etroaij wie 
eine Strafe Sottei^ übet feine QSfft mit 3uftina tmmnen. 
3)er aSorfc^Iag be^S i?e^rer§, bo^ fic au§einanberc|e'^en 
folUen, xoax ifyxi auf einmal toit ein äluf^ellen auf 
bunMm SBeg. ,,3)a$ ftinb »ivb bie fttantbeit b^ben/' 
ntuimelte er rcic bamal§ im Stade, ba er unb Qfuftina 
Suevft oon bec Sad^e gefptod^en. „Wt n)ürben fle 
l^ben.« 

S)ie anbern fa^en gebudtt ba unb Nörten ju. ®S 
mar nod^ oiel Aberglauben bei i^en aDen. Unb 

aßen ot)iie 3Iu^na^me graute baüor, baf^ [ie )d)ulb 
^aben foUten, mm ha& Erbübel n>eiter unb immer 
inetter getragen würbe. 

„3^ barf feinem me^r im ©efic^t fc^auen/' fügte 
bie 3ttftina unb begann tu fd^lud^. 

,,aBQ8 Q\)x Scf)tt)ereg trogen böbt, baS müffen 
toir anbetn (Sud^ tragen Reifen/' tröftete panta. 
«Stefilr ^ben nur un8 s^f^nnmengetan." 
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2)a ctJunbigtc )ic^ bic %iQ\n plö^lic^ nac^ einem 
ttntevbmtmen f&x bie iodiUx, unb $f anet Sliit9 oev^ 
ffmd^, fi^ fftr fte au netwenbett. 

©0 fic an beiaten^ wie baÄ 5ßaar, bcr 
Zttot ttitb bie duftina^ auikinanbetse^ f oQten. SSom 
^ufammenfontmen fpiad} feinet meör. 

Unb bie älngft oor ber Erant^eit ^atte bie gigi^ 
fc|en im 0emd unb aioang fte. 6ie tonnten ni^t 
Qnber§. @ie toat fc^ulb, bag bie ^uftina nic^t ab» 
ttftnntg wutbe. 

9tt $tanta unb ber ^favtet [i^ boib na<^^r ent« 
ferntcn, fagtc jener brausen auf ber Strafe biefem : 
„9» fd^iebt uni^ eine pOe (Bemalt S)ev Sunb nritb 
mtl)x firaft in ftd^ l^aben^ a(§ roir oerntuten fonnten." 

t,<Bo bringt er ben SemeiiS, ba| er nötig n>ar/' 
fagte glun). 

SBte ^ianla oorau^gefagt l^atte, fo gefc^al^ cg. 
Sie @a(^ mit ber ^uf^na mürbe ruchbar. S)a ent» 
ging nun biefe fteilid^ mand^er Demütigung ntc^t 
bic i^r ^rnerftetienbe bereiteten, aber bie grauen 
l^ielten tu i^v« ®elb{t ftoitina SSolec jätete bie (ofe 
Sunge. mar eine ftumme, i^nen unroillfürtic^ 
lommenbe greunbfc^aft , bie fie nur f efter ftd) ju* 
fammenfd^liegen lie^, old eine non i^nen in^ 0erfbe 
fam, aud) eine ^rt ^ro^, wtil e§ fiac^er gab, bie 
Ufterten: „@e^t bie lebigen grauen oon Xannöl" 
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SH8 cine^ 2age§ nai^ aWottQtcn btc ^uftina, bie 
fovtgeiDefeti mat, mit einem ftnaben ini»S)inrf iutüäUm, 
hai Äinb ber SWutter brad^te, felbft aber ni^t im 
^Qufe blieb, fonbern in 3)ienft bei bem ©ro^rat trat, 
manbte ftc^ i^em Itinbe eine große SRengier, aber 
and) eine unerwartete ^eilnal^me ju. S)ie fjrauen 
oon £ann6 gingen im gigifd^en ^aufe ein unb aui^. 
6te arbeiteten ffir ba$ fttnb, ftatteten e$ oui, nrie 
noc^ teine;^ im 2)otf au^ge[teuert n)orben xoax, unb 
balb trug es biefe, balb )ene auf ben ätrmen. So 
würbe ber Änabe gleic^fam ber (Sobn be§ 53unbe5, 
ben fte gef(^lof{en Ratten. @ie betrachteten i^n oi& 
t|nett aOen pgetjorig. 2)ie ^uftina ober lie^ a ge» 
f^el^en, fagte nii^t oiel, bantte ni^t gro|, nur i^r 
^et} mud^i^ an ben (Senofftnnen feft. 
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et ^ü^Iing tarn über bai S^oi], früher unb 
milbet oIiS feit oieleti 3<^l^cen. ®emaUige ^f^n» 
fifirme Ratten in menigen 9Bo<i^en bai^ Sanb vom 
©ci^ncc befreit, ^ie raeiten äBiefen jcigten ba$ erftc 
^Ke, {dftlic^e ®tün. 3m Zatitretiioalbe leud^teten 
bie iungen ©pt^cn ber 3tt)eige roic Äetjen. ftlarc 
^äc^c rannten in luftiger, fprubelnber ®t(e ju ^at. 
9lut ber Stuf Qg unb bie anbem Serge^ bie aß n>ei|e 
2Bärf)ler ba§ ^al umgaben, trugen ibr ©roig^SBinter* 
Ueib nod^ fiedenloi^ unb ftanben in mitleibiger Stu^e 
ob ber len^tid^en übermütigen SBelt 

Älemenö SRomebi {c^ritt über feine SBiefen. SEBie 
er fie fd^on bei Sinteronfmig mit Siebe betrachtet 
unb ftc^ auf bie 3^it gefreut l^otte, in roetd^er fte 
mieber leben n)ürben, \o beging er |te it^, ba fte 
mteber fieben Ratten. (S& mar ein (Bang unb eine 
'Arbeit, ime fie ber 'DJIeiftcr ungern ben f^ned^ten über- 
lägt m galt, bie maiitn au „fd^önen", ha% @raß 
non Steinen unb Unrat p befreien, bie ber ffiinter 
hineingeworfen. 5ilemen§ trug eine ©abel tu Rauben, 
bie er jumeilen benu^te, aber i^&ufiger büdte er fid^ 
lob 
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fet6ft^ lod bie (Steine oom (&xmh unb n>atf fte in 
gio^en Sogen unb mit fieserem Äurf auf ben naiven 
9Bcg ober legte fie auf einen Raufen gujammen. 2)ei: 
9oben, in bem er ftc^ beugte, buftete. S)er junge 

Sauet, ber bie ^öecue ber ^Jlatuv fannte, cmpfanb bte 
Uta\t unb baS S)i:ängen^ n>elc^e bie @c^oUe unter fetneu 
%a^m tief l^inab butd^roogten. Ott mud^te tl^n ftof|. 
®r liebte biefen fc^affenben ©runb, roax i^m banf* 
Bat, ol^e ^ }u wiffen. Zuweilen pfiff et untetm 
@e^en. 2)ann fiel i^m na^ bem alten @efe^, bag 
man in ber ^^reube gern an ttma& £iebe$ bentt, bie 
Vetta Salet ein. 

©ie waren ftc^ n)(i^renb be§ SBtnter§ ^icr unb ba 
begegnet» einmal auf einer $o(^)eit, ein anbermal am 
^afc^ing^tana. fyMm fte bem BufaH )tt banlen. 
iiwtu, t>xtu, oicrmal Ratten fie fic^ aud^ gefeiten, xonl 
fie einanbet mit ägiUen in ben äßeg gelaufen nmten. 

Riemens Slomebi ^ielt an , ricf)tete fid^ auf unb 
jc^aute itt^ SGBeite. @r ftric^ fi^ ben roeiplonben 
9att, unb fein (Befid^t (eud^tete. iSx mu^te, ba| bie 
SJerta ilJaler tljm qerabefo gern in ben 2Beg lief, wie 
et Oft. Qx fül^ite ed, mie er io^ äBac^fen im (fob« 
boben fpfltte. Ilnb fie mar — Herrgott — et tonnte 
xiidfi fügen, roa^ — mt fte mar! & tarn i^m immer 
oot, ali ob er ftc^ an einer f d^lanlen, f d^önen t^lamme 
löormte, menn er jie fa^. — SKanc^mal [teilte er fid) 
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wx, wk e§ fein möchte, ben jatten, gefd^meibigen, in 
eiDiger Oeioestttig s^d^^ StStper beft SRaiK^eni» 
in ben 9lrmen l)alten. 2Bic, rccnn er, Siemen^ 
ätomebi, ben roten, halboffenen äRunb bet Secta 
Ifttte! Setbei erfc^ien i^m att etwaS nnbegteifltc^ 
l^o^e^ unb beu(^te i^n femer, unmöglid^er, je nie^r 
et e9 fleh ootfteUte. Unb boc^ butd^tiefelte tffa oft 
ein roarmeiS Serlangen, ©ein ^zx^ Hopfte. Stud^ 
jelt. Sie^ fiel i^m n^iebet ein, baß bie Serta i^m 
nie äaSgenrid^ n»n;, i^m tf^ (Sntgcgenlommen ge* 

Seigt. 3)a§ tat i^m je^t wol)l (Sr überlegte roetter. 
Ob — ob er fte heiraten möd^te? (£d ftänbe mo^ 
nid^^tt im flBege? SMe Limite n»av ted^t 9lttv — 
nein — eS ging boc^ ntc^t. ^eine Siebe banon! Sie 
l^oite — DetfpYOdlen! Unb bet (8ro|rat 93atet, 
würbe feine Sinmilligung nie geben! Schabe, ober — 
fd^abe toax boc^l 

Stomcbt ging weitet, fic^ büdenb, fid^ oufttd^tenb« 
3)ie 93erta aber rooHte il^m ntd)t mel)r an§ bem (Sinn. 
äRanc^mal mußte er ftiUfte^en unb oerfc^naufen. 
(U vm i^m l^eiß. 9lody innnet wat ^^öl^nluft, lam 
fäufetnb über bie äBiefen geftric^en unb faufte weiter, 
in }enet Setne ftc^ oerlietenb, wo bet Gimmel tlat^ 
bie Setge f d^arf umgrenzt waten , aü feien fte Sfidt 
um Qadi mit bem SReffer auS bem Gimmel l^etaui^« 
gefd^nitten. 
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Wmx bte $ö|tiluft war e8 tiid^t, bie filemetiS 

9iomebi wann unb eng mad)tc. Uff, uff! @§ war, 
aU ^inge i^m bie ^erta äialec am $al(e. ^Ijitt 
Xtme Rfgen ntc^t, fc^loffen vmmt enget« 
ffir TüüÜte jomig lueiben, tonnte e§ ober nid^t, bcnn 
bie Secta lad^^te unb leuchtete i^ti mit fonbetbar 
^ei^en äugen an, unb i^re 33crü^rung tat i^m wo\)\, 
tvol^bem er fällte, ba| er fu^ loSmad^en fodte. SlUeS 
bad mar mie ein 9Ub unb mar f o beutttd^, als ob er 
eS in SQBirUic^teit erlebte. 

ftlemend älom^i munberte fic^ gar nic^t, ba^ er 
bie »erta pld^Ii^ letbl^aftlg brfiben fielen fa^. 

Sie beobachtete i^n feit längerer ^eit, ^atte i^n 
nor einer Stunbe mit feiner (Säbel am n&terlic^ 
^aufe üorüberge^en fet|cn unb luu^te, ba| er auf 
feinen Siefen mar. ^^r ^Saitx, ber ($ro|tat, mar in 
Xmt§gefd}äften abmefenb. Sie füllte ftc^ frei unb 
unbeobachtet. So mar fie bem SRomebi na%^f^^i^^"« 
@ie backte ni^ti» babei, tonnte gar nic^t benlen. 
Sie mar in einem 2:aumel. Sie h^tte im S^ul^aui^ 
unterfc^rieben unb mu^te, bag fte oon ber ^iJerpflich« 
tung m(^t M tarn. Unb bod^ lief fte in einer ner< 
lorcnen Hoffnung tynitt bem SHomebi {)er, in einer 
unbeftimmten^ blinben Hoffnung unb Se^nf uc^t Sie 
flanb in ifpcem fc^maraen IHeib fd^I^^nt unb leicht mie 
ein 93infenrohr auf bem ^ügeUanb, h^tte ein Stticf« 
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}eu0 in ber ^atib unb bliebe eifrig barauf nieber« 
loenn 9lomcbi auffd)mite unb e$ t^t fehlen, bag er 
ftc^ nähere. Sange trieben fte ein @aufeIfpieL @§ 
sog SBmta^ hinauf — immer — l^nouf, aber tebei^ 
mal, wenn er auf feinem ©d^önegang ber ©teile naf^er 
tarn, bog er ab, atö ob et fid^ nid^t ftören laffen 
moKte, unb $09 ouf^ neue bügelnteber. <3ule^ mo€l^te 

^ujall fein, ba^ er in ^lufiueite gelangte unt> 
ba| (ie gerabe ba bie beiben (Sefic^ter etnanber ^u- 
breiten. 

u^<^^," flrü|te er herauf unb fie „(äuten Slag" 
hinunter. 

„Strtdft?" fragte er. 

„dixx mn\%," mar bie ^üutn)ort. 

S)ann tarn er nftber, unb fie ging ein Statteten 
U}m entgegen. ^Jluf einem tkiuen S'U^pfab, bei' bie 
Siefen fc^nitt, trafen fie sufammen. @ie fprad)en 
non bem marmen 2:age unb bem frühen f^^ia^r. 
9tac^ einer äBeUe brachte Itlemen^ bie Siebe auf ben 
Sunb non 2^nn6. tarn i^m faft miber äBiSen, 
unb mei( er ftd^ ben ganzen SRorgen fd^on bamit 
befc^dfiicit ^atte: „^Ü&it ift e^ euc^ in euerm Slonnen« 
ftanb?'' fragte er. 

^ie 'Stxia jucfte We Sldjfelu. „@ut, folang uniS 
niemaub ftürt/' antwortete fie. 

„Sie tdnnen imZal euretn)e^en immer no(^ niti^t 
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SU¥ Stulpe tovmtn" ful^t tt fovt. „Uttfetemer foE 

unten bliden lä%V 

9kA W&äfta fd^wieg eme Seile nnb feuf^te. 
qßlötjlid) ^ob fie ba§ ©efic^t unb ^atte bie Slugen 
ooU Svenen« »d^r ^dbt e^ gut, i^t anbem/' fagte 
fie, „i^r !öiint ladjen. ©potten tönnt i^r. Slber 
üteUei^t foQtet it^x boc^ bebenten, ba^ wit atmfelige 
ärtenfc^en fbib." 

©ie gitterte, ^ie ^:ränen tarnen i^v fo tieftig, 
bo| {Ie fte m(^t me^r su trodnen Dennoc^te. ®ie 
vetfleSte {Id^ nic^t; ei^ vm tttoa§ UrfprüngHc^e^ in 
intern Stummer. 

ftlemeni^ »u^te vot äRitletb nid^t, xonA et fagen 
füllte. legte üntifdj i)ie §ant) auf iljve ©c^uUer, 
lätfc^elte fie unb triftete; „S)u mu|t nic^t — mu|t 
nid^t" 

S)a na^m fie fic^ ^uf ummeu ; aber fie n^ar nod) 
immer erregt unb ülagte: bin no4 iung. Xber 
fie l^aben mir bie Xflr su aOem jugetan, xoai ha^ 
^tbm \d}'6n mac^t." 

S)ie SSerü^rung il^rer Schulter l^atte Itlemeni^ 
fonberbar au6 ber J^offuno! gebraut, (äiue uerlangenbe 
^ärtlic^feit mailte in i^m auf. Sr i^atte je^t nic^t 
me^r nnv SRttfeib. & xoax x^m immer, aU oh er 
fie an fid) nehmen mägte. @r foibevte fie auf, ein 
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p<uoc ®(^citte mit t|m lommen. 60 gingen fie 

©eite an ©eite langfam ben fc^malen 2Beg bal^in unb 
{ümmetteu [ic^ nietet, ob jemanb fte fa^. 

Srfiben «eichte ein Zannennmlb in bie SSiefen 
^inab. Sr roax {)oci^ftdmmig unb (tcfit an fetner 
2^ ^eUe £ag tonnte n>eit in fein ^nneice^ 
bringen» Sie 9an»i1Ulnnne fd^immerten^ unb bet 
Soben roax tot oon abgefaUeuen ^Jiabeln. ^Jia^e am 
äBalbeingang ftanb eine 8anl, eine non benen, bie 
für bie mij Sanno fommenben ©ommerfrifdf)Ier l^in* 
geftettt woiben waren. %erta {e^te fic^ barauf^ wäi)* 
tenb IHemeni^ ein paar ®äj(inttt von Vft entfernt 

fiel) eu blieb. 

»iU bici^ nid^t 9on ber 9lrbeit abgalten,'' 
fagte fte fd^elmifc^ unb gejiert. 

Sie erfdjieu ü)m wie ^^prihxjetter, aö etroa^ eioig 
SSerdnberlid^, üvoa^, ma^ einen gleid^seitig begtftctte 
unb ängftigte. ©ie oerbre^te i^m ben fonft fo Haren 
Äopf. SEBieber überfiel i^n ba§ ffietfongen, fie in 
feine Slrme su neunten. Cr nfi^erte fid^ i^r^ legte bte 

.^anb auf bie '^antlel)ne unb [lü^te ha^ Hmt auf ba§ 
©i^brett. 2)ann nat^m er bad oorige ®ef|)räc^ n^ieber 
auf: lagt fid^ ntd^t leugnen, bag ttm^ ®ro$e§ 
an eurer ©ad^e ift. 3^r feib gefunb unb fafteit euc^ 
um anbrer firanti^eit miOen. SBie eure trüber t>a^ 
Obel tragen, mä|ten eure ©ö^ne auc^ tSunen," 
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,,2)ad mofjH/* gab bie 99etta pvtM. Sie fd^avtte 

mit ber ^ufsfpi^c in bcn Sanncnnabeln, unb fa^ 
unter intern {urjen j^leib ben fc^lanten Enöc^eL 

S)er etnftl()tc|en Sittioort folgte ein (angeiS StiO« 
fc^roeigen. äßeit unb breit — unb fte fa^en über SWeilen 
in ber Shtnbe — max leine Seele su f e^. Qt» tarnen 
onc^ teine ftorlen 0erfiufd^e su t^nen. SRan^at 
fc^nitt nur ein 33ogel blit^o^nli^ bie Kare £uft unb 
bann l^drten fte f etn^ ba, bort nnb nod^ einmal ganj 
roeit m% ein jaudijenbeeä, jäl} aufbU^enbes u:ib roieber 
oerlöfc^enbe^ Sn>it{c^em. Unb n^enn fte ganj ftiU 
fa^en, oemal^en fie baS SDluvmeln eineiS Seinen 
^a(^e$, ber nieiter unten burc^ bie l^öngenbe SBiefe 
ffnntbelte. max ein %nAt in ben Keinen 
Stimmen, nnb ber wat fo l^eO mit feinen Ieud^< 
tenben garben von aSiefengrün unb himmelblau. 
Stemend Slomebi mar, nrie für aQ«^ Sd^öne, empfdng« 
lid^ für betQvtig I}eÜe, blülienbe 2^age. 8ie n er festen 
i^n in eine gehobene Stimmung, Sud biefer ^eraud 
rouifi meQeitl^t aud^ ie^t ba$ ftd) immer fteigembe 
©efoUen an bem Stäbchen neben i^m. Sr beugte 
fid^ )u Uft, unb fte l^atte ein menig 99lut im (Beftd^t 
unb rebete mit ben ^ugen. 3)a lieg er ftd^ bid^t 
neben i^r auf bie SJant nieber. ^I5^Ii^ lie| fie bad 
Strid^g faQen, na^m feine Sinte, heftig, mit t^ren 
beiben ^änben, uub brücfte i^re Sippen barauf . ®§ roar 
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etaKüS SßUM in ber Sewcgung unb tt^ ben tul^tgeti 

5?lemm§ mit fort. ®r nahm fie in feine Slrmc, gan§ 
{o^ loie ec eiS fic^ gebac^t ^atte. leic^tec Körper 
j^uAe batht, tote ein Heinec SSogel in einet SRfinnet» 
fauft jittert unb judt. ©ie flüftertc i^m ju, bajg ftc 
i^n gern ^abe, nid^t )um fagen. @ie mn^U 
ni^t SU i&\^mm. 

®ann fpradjeu fie lange ntc^t uuhx, liepen nur 
bev ii|en Setbenfc^aft, bie {ie beibe bvdngte/ freien 
Sauf. (Srft a(§ ^lenien§ sufatlic^ fern über ben 9Jlattcn 
lemanb oorübergel^en fa^^ !e^rte i^m bie ffli^le Über» 
legitng surüd 

„SUlan fönnte un§ fe^en," fagte er, tnbem er fid) 
loi^mad^te unb aufftanb. Sann trat er nor Serta 
^in nnb na^m il^e beiben ^dnbe, „Sie foQ ei» je^t 
werben?" fragte er. 

& Seigte feine gan^e Ked^tf^i^affenl^ett, ba| er 
je^t alle 99ebenfen, bie er cor einer SBeile noc^ 
gel^abt ^atte, t^on fid^ n)arf. (Sx toax in biefem 
SIttgenblict entfd^biffen, meber nor bem (Srbfibel oon 
Sanno noc^ uor allen anbern ^inberniffen fic^ 
färc^ten. 

Sie 8erta ftreiii^ette feine |^8nbe mit s^rtn^i^er 

^aft: „aii^tg lann werben/' fagte fie. tönte 
aber, atö ob fie i^m riete: @tog nrid^ fort! unb 
gleid^geitig bettelte: ZueeiSnid^t! Siefen ^roiefpältige, 
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mtf^felooSe £ebeti gab t^r eiste oecffll^tetif d^e (BetDoIt. 
3n Keinen ^Bfäl^en ftteg fte bann ^etouS: 

„9Bit lönnen je^t nic^t me^r, mie mit wolitn, wit 
grauen non Zannö." 

„©elb[t loenn bie anbern fönnten^ xd) tamx 

„S)u mei^t nid^t n>ie bec Sotet t{i (S$ tommt 

Commt nicmanb gegen ü)n auf." 

3n t^ten SGBotten mar fo niet oersmeifelte ^off^ 
nungSTofrgleit, ba^ auä) Stimmt wieber fiu^tg nmtbe. 
6inanber Tt)tb€rfpred}enbe öJebanfen quälten il^n. SBai: 
ed ntd^t ein Unrecht, ba| er gleic^f am fld^ sunt ^inber^ 
ntffe mad)te in bem, nja§ pm äBo{)Ie ber 3Iüc]emein= 
i)eit in ^anno gefc^en n)oUte? 9Butbe er nic^t {einer 
eignen ttber^eugung, bie ben Snnb gut^ieg, nntreu, 
inbem er ein ©lieb berfelben ^unx aibfaH oeifü^rte? 
de f d^alt ftd^ felbft ba^ er }u meit gegangen fei unb 
I^Stte bod^ im gletd|en Xugenbltdt nodd einmal baSfelbe 
getan. 

9B&^renb er noc^ mit ftc^ felber ftritt, tamen bie 

meidjeu .r')äiibe ber '}^txia SJalet {c^meid^elnb au jeinen 
äirmen emporgefiric^n. 

„aber — ifl e* ntc^t and^ fo fc^ön?" fragte fie 
unb f^miegte fic^ au il}n. 

@ie betörte i^n, tonnte mit i^m tun mie fte moUte. 
(5r umfing fie fefter. 
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„^a% mic^ bic^ \)abtn, folange e§ gel)t/' bettelte 
fie. ^^SBantni foS til^ titelt auc^ einmal miffen^ mit 
ba5 hieben \&)on fein !ann?" 

n>einte fie^ ben Stop\ an feine ^cuft gelegt^ 
unb er empfanb einen froren 6to^, ba| er ftort wax 
unb fte feinet @i^u^e§ bebüvftig. S^röftenb er 
i^r über ha§ Iraufe ^oor. 

3)a lam i^r mteber bie S<l^e(meret. „(Stnmd mtrft 
bu eine grau nehmen/' jagte fie mit blin£enben Slugen, 
^ttatürli(^ n>irft bu^ aber je|^ttiiK^ — etne SBeile — 
warum faU eS nii^t noc^ fc^ön bleiben?" 

aiuf biefem ,,9loci^fcl^5nb leiben" bauten fie von 
ha an t^r äkrl^&ltntd auf. Sie gingen balb naii^^er 
auSetnanber, Serta longfam in§ 2)orf hinauf, Siemens 
)u feiner älrbeit iuriid, aber fie fuc^ten einanber 
l^mlid^ Don bem Sage an, trafen Serabrebungen 
unb fa^eu fid) jur Sia^tjeit in bem unb jenem Serfted. 
9ei biefen Sufanrntenlftnften waren fie Dorftd^tig unb 
be^utfam, ängftltd^ t>or SSerrat. fttemeniR nitberfirebte 
bie f^eimlic^feit, aber ba§ SJläbd^en lehrte fie i^n. 
3^re Siebe vm ]^et| wie ein SSflftenwinb unb oerftedt 
mic ber, fic wax v>oli 93erlangen unb uoUei: 2tf!cn unb 
Stänte, biefed äierlangen ju fiiQen. @ie |n>aug üpx, 
ben langfamen, ruhigen üRenfd^en; er oerbr fxä) felbft. 
SPland^mal nal^m er ben ftopf ^roifc^en beibe |)änbe: 
ftlemeni^, ftlemend, xoo gei^ft bu |iin? ®dbft bie älrbeit, 
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bte t^m fonft ein SdbeniS6ebfitfiit§ gemefen vm, tourbe 
i^m fc^al unb gleid^gültig. 

@o j^ieisnlU^ unb Uug fte ftc^ aud^ benol^eii, fo 
gab e§ bod^ ml Icife D^rcn im 2)orf unb üicl jungen, 
bie weitertrugen ^ roaS bie O^ren erlauf d^ten. ^ti^t 
Um e8 3on g^ut^, bem ^otcer, (Se^ör unb jiel^t 
^örte e§ Daniel ^Manta, fteutc fam e§ an 9lnna Qulia 
Salmott ^ecan unb morgen an ben (Btojstat äialec: 
SMe Verta unb Stbmeni^ Romä>i Rotten etmoi^ mit« 
emanber. 

S)er Oto^at ma^te {eine Umft&nbe. dt fprad^ 

mit ber ^od^ter, aufgebracht, pompöS, mit aU bem 
ftbergemic^t ber älmtSperfon: .^Unb n>enn x6) bi^ ein« 
fptmn laffen mu^, tc^ vM boc^ feigen, ob bu nic^t 
(emft ma§ bu bir unb mir fc^ulbig bift" 

S)ie Serta fc^mt^ fc^mieg nur. 

Unb aSalet ging m% Komcbtfc^e ^an% nnb fprod) 
bort im 93eifein ber ganzen gömttie uon frieblic^en, 
aufreihten äRenfd^, bie fte ba maren. (St fprad^ 
roeniger aufgeregt, aber mit ebenfo tottenbcn, pattjeti« 
f^n äBorten. ziemend tonnte ^um erften 3Rale in 
feinem Seben nici^t frei anfbliden. (St gab l^b unb 
l^alb fein Unrecht ju unb oerjpiac^ ^a(b unb Ijulb 
Seffenmg^ babei mu|te er^ ba| jebed äBort, ba§ er 
fagte, erlogen mar. 

S)aniei panta mürbe %n%\t um fein äBert (St 
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bef|ira<j^ ftd^ mit bem ^fatt^ertn unb mit Xtina ^ulict 

3on glur^ fagtc ein {c^ötic^ SSJort: „äBir treiben 
mit uttfetm Sc^tfftein auf einem muc^tooUen SReer, 
Seigrer $ianta. ^cine§ fc^ldgt fo geroalttotc 3Be(Ieu 
mie bai^ menfd^lic^e ^lut. Unb ge^en bad moUen 
mit on." 

S)ann fügte et l^iuju: „9lbet ic^ roiU je^t zugeben, 
bag menn mit e§ fibetminben, fo ift boiS ©d^mevfte 
wert gcmefen." 

älnna ^ulia unb ^^ßianta taten bann uniuUltiidid^ 
bai^, mad bai^ tid^tigfte mar, hielten um fo enger su 
ben ©euoffen be» 33unbe§, je gefäl)i'beter biefev fdjieu. 

max, atö gebe jebed bem anbern Kraft, wenn bie 
non 2:ann6 fo sufammenlamen unb imilter mieber oon 
bem fprac^en, xocS \k ii)xm Sunbe geführt hatte, 
@ie nal^men aud^ bie Seita SSaler nid^t oon ii^rer 
greunbfc^aft au§. SRoc^ten oiele forfd^enbe, neugierige, 
oiellei^t audj oormurfSootte 93li(fe ibr folgen, modjte 
bie UOa Salonber mie bie leibhaftige äSergeltung 
hinter \\)x hergeben unb i^t juraunen: „5Rimm bid^ 
in oc^t, bu, e§ tönnte bic^ benn noch ftrafcn/' fo 
geigten boch bie meiften, oon Xnna 3ttlia geführt, ber 
^erta nidjt§ als ©ebulb uub um fo feftere Stauieiab* 
fchaft. 

3)ie Serta mar f^tau. Sie leugnete ptöijUdh 
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aUen aUeS unb eiitf(^(äf)fte bem ®evebe^ inbem fie 
ben ItlemetiS metben Begann. @te ^atte bctS 
^uf^enbe, nic^t p gaffenbe einer @d^lange. 3)te 
Seuie mertten non ba an eine SGBeile nid^t bai^ geringfte 

mefjr uou einem il>crfet)r ^raiidjen unb ^v(emeni^. 
@ie {c^rieben ba§ fc^einbare änbe be^ äÜet^öUniffeS 
bem Smflug be§ (Bro^ratö sn. 3)te Stvegung flaute 
ab; uidjtg ftöcte ^tpei äBud^en ben Stieben beS 
ä3unbei$. 

Unb bodj nwr nod^ immer geuer untet ber S)ecfc. 

(i^ine^ Sonntags beim Üirc^gang, alö bie Seute 
ft<^ unter bet Xüt ftauten, ffll^e jttemend Slomebi 
eine ^Setü^rung feiner l^erabljcingenben .f)anb. i^x 
\)aitt bie ^eita hinter fic^ bemerft unb mudfte nid^t, 
fd)(og nur bie Ringer übet ben 3^1/ ^ 
auftedte. 2)ie)er Settel brannte i^|n. (SS roax, ali 
gingen l^ei^ äBeUen oan ifjm auiS unb f <i^ff en burd^ 
äffe aibem. SHe n>ilbe Unruhe padte il^n mieber, 
bie pon Anfang an in feinem SSerl^ältniS 5u bem 
äNobd^ gen>efen niat, tetn teinei^, fd^lii^teiS &IM, 
fonbem eine I)aft= unb quaboHe gie^^^:, niebr 3]er« 
langen atö ®enuj|, me^r leibenf^aftlic^er junger oB 
{Itne Sabfal. (Er ^atte tagdang auf ber flotter ge* 
legen, rcd^ienb bie iJerta fii^ i^m feruget^aUen. 2)er 
Srief ri| i^n aui^ ben Qwtiiüa, ob er felbft fte auf» 
fud^en foUte. ®r fagte il^m, ba| ber ©ro^rat oerreift 



Digitized by Google 



(ei unb lub i^n einem ©teUbic^ein in ein SSerfletf 
om Saterfc^en ^aufe. 

5(ttt 5(benb wax er bort, 93erta flatib fdjoii 
»Mirtenb im 2)unfet bei^ ®i^ufptn^, in ben fte i^n 
(efteOt lotte. 

2)ie i)hc^t war finfter, tjatte me^r Sfläolfen aö 
@tenie. <S(^nHit) loie rieftge Zranetgonbebi famen 
biefe gebogen unb ful^ren ba^in. 2)a§ Sautlofe il^rer 
unabl&fftgen Bewegung fteigerte nod^ ben (Sinbrud 
ber ZobedftUIe, ben bie ma^t bot 

9lomebi ^atte ben Drt be§ ©tetfbidjetnS, auf ben 
Qä^n ge^enb, erreicht S)ad @c^leic^en xoat i^m 
fcemb unb oerl^Q^t Sonft nmr fein (Bang feft unb 
aufreiht gemefen, unb feine 9Bege Ijatten am gellen 
Sag gelegen, Sbec — et mu^te — mu^, eS )og 
i^n n»te mit Seilen, ba^ et tat, mai^ et tat 

^ann ^ing i^m bie 3erta am $alfe. S)a xoax 
üU^ oetgeffen. Ste fte einanbet nal^e maten, nad^ 
aKen ^inbemiffen einanbet toieber befa^en, fd^lug 
i^te Siebe aU eine fo ^ot|e t^Iamme auf, ba^ fte auf 
augenUide iebei» Sebenten unb jebe Xngft übet» 
glänzte. be^ Sl]dbd^en$ fdjmiegfamem ,törper 
fd)ienen alle bie ^efc^e^niffe ber legten ütü nac^u» 
beben. (Sie taftete mit ben ^änben, ^alt fudjcnb, 
nad) btnen be§ ^lemen§. „©ief)ft bu — fic^ft bu," 
fagte fte, ^fi^ treiben un$ auiSeinanbet.'' 
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„@te — fotteti mäft/' flflftette ev mit cttgem Stern 

jutüd. 

„SBaö foUcn wir limV" fragte fic. Dann Clagtc 
fie nneber in luqev^ abgebrochener Stebe, wie ei$ il^e 
3lrt war: „3Bie fie geldflert ^abcn! Unb ber aSdcr! 
2)tt ^tteft tt^n b^ren foUen — unb — tok bie 
l^unbe fallen fte l^ier im Sorf über einen b^t." 

(St fud^te fte §u berul^igen: „Sa^ nur! 3(m (Snbe 
tonn uni^ niemanb ^inbeml Sajs uniS beraten, na^« 
bentcn." 

^lö^tid^ tarn i^r ein @infaü. ©ie na^m ibn auf 
ttnb gab in berfelben l^ei^en $aft weiter: „SBSir 
müffcn aus bem ©erebe tommen, Siemens. S)u mu^t 
beiraten." 

Sr oerfhinb {le ni^t. 

Sie ful^r in fi^ übetfiürsenben äBorteu foit: 
,,aRarianne Camenifc^, bie fte bir immer )nl^ben 
wollten. 9Jimm fte, Siemens ; ic^ — eS ift — fo 
ge^t eS nicbt weiter." 

Sr fab fte nod^ immer gant nerwirrt an. Unb 
bann, iüäl}renb flc mieber fdiroieg unb fiel) nur in 
feinen Slrm neftelte, gefc^a^ i^m etwas @eUfameS. 

9ilb ber großen, bfamben SDtartamie ftanb plo^« 
Höf oor feinen 9(ugen. SDtan ^atte i^n oon ^ugenb 
auf mit i^r genetft. (Seine eignen Seute bitten eS 
immer gern gefetien, wenn er fte genommen l)ätte. 
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Ser (Bebante an feine eignen^ n^odeten £eute, mit 
benen er fonft ^rieben gel^obt, tief t^m bte Crinne« 
rung lUxM, loie frül)er — überhaupt a{k§ ooff 
^rieben ^eioefen xowc, Seine Vtatafk, teine äkn>iffend* 
btffe unb ßcimlic^feiten ! ;3mmer ein geraber, e^ren* 
mxUx SBeg! ÖEin ^ei^e^ SSerlangen noc^ bem, xoaä 
gemefen xoax, pactte t^n bttt^&^nlid^. S)ev SSotfd^Iag 
bei tkxia erhielt für einen ^tugenblic! etiua^, roaS 
it^m )£ikrt gab. fann bacüber nad) unb oecga| 
)tt ontmotten. 

©ine ^eile flauben fie in locterer Umarmung, 
jebed benommen non (Sebanlen, ftlemeni^ überlegte 
aber rmttiü^, mog SJot« unb 9tad^MIe al), ftritt mit 
fid) felbft, ietjt eUöag rote Srleic^terung fü^lenb im 
Gebauten, ba| bie friebfame d^it oon einft mtebet» 
tommen fönnte, je^t roie unter einem 3Jtefferftic^ ju- 
fammensudenb, ba er fid^ norfteUte^ ba^ er bie Serta 
nettteten mflfte. 

3)a§ ^iabdien, ba§ ben ä^otfdjlag genmdjt, Ijatte 
anbre (Srmägungen. Siot^, mie i^r fprung^afte^ ä&efen 
i|n t^t eingab, l^atte fte i^n getan. @te fab in i^m 
einen ^ilusroeg, ber bie ©pürnafeu aWenÜe, ben ein^ 
Sigen, ber i^r möglid^ fd^ien. älber bai^ anbre, bag 
Älemen§ i()r felbft babur^ oerloren ginge, überlegte 
fie nic^t, (Sx blieb im S)orf, in ber 9läi^e, fie fonute 
t^n fe^en, mieber freier mit i^m nerle^ren. äReifV 
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roox Uft nüjil Bat, me^t tooUte fie aud^ nid^t t(ar 
^aben. 

@o gxübeUeti bie beibeti, jebeS nac^ feiner WU. 

Skinn mdte eine Serü^rung i^re 3&ttlt^te{t aufiS 
neue. @eban^en unb ^ebenlen gingen unter. äU§ 
fie fid^ trennten, waren fie )tt leiner älbmad^ung itnb 
feinem Sntfd^Iu^ gefommen. 

S)er einen ^i^i^inimentuuft folgten anbre, ebenfo 
^tmlic^e, bei benen bie Siebe bie Oemalt ^atte, aber 
and) bie ^Ingft vor ben Säftcrpngcn immer roiebei- 
tarn. S)iefe ^ngft wie^ fie ^roaniigmal auf ben ^an 
einer ^eirat beS SüimmB l^in. 4Sr Belam Oeftalt 
'^trta förberte i^n au§ oerjroeifelter )ßeiraivrung. 
^emeniS fa^ in i^m nuHft unb me^r bie älettung aud 
fetner inneren 3«^fQtI«n^«W- 2Bä()renb fte inbeffen 
Don ber anbern fprac^en, bie ätomebi nehmen foUte, 
wviäß \fyct eigne Seibenfd^aft. 

6§ begal) [idj aber irgenbroie, ba^ Ä(emen§ 9io= 
mebi in biefen Zagen ben SSerfe^r mit ber blonben 
Sugenbgefpielin SRarianne Samenifd^ mieber aufnahm. 
(£tne§ ÜUlorgeu^ n)u|te eine ber ^Jkuigfeit^Crämerinnen 
9on £ann6 ju ei^ä^len, ba| eS im S)orf balb ein 
neue§ Bräutpaar geben werbe. 

Unb eine§ anbern Zage§ war e§ wirttic^, roaren 
bie betben großen, fc^dnen, blonben SRenfc^en, ftlemeniS 
SBoniebi unb iUlarianne ßanienifc^, üerfprüdjen. 
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2)ev 0ro|tat SSalev la§ mit iBeftiebigimg. Sie 
e^tlic^en alteit Stomebid maren fo Dergnügt n>ie feit 
lange nid}l. A1emen$ täufdjte fic^ felbfi unb oevlebte 
eine biv^e Stautseit, mäbi^b n»el(^ et ttaM oon 

feiner aufrechten 8el6ftfic^erheit j^urüdfcieroann. 3^ur 
mieb et bie 99erta, unb wenn i^m eine Begegnung 
mit il^r bto^te, fu^t e^ i^m ^eig ^ei^en unb xM 
(Seftc^t, unb mit ber oermeintlic^en {Raffung xmx e§ 
ootbei. 
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Äon S'lurt), ber Pfarrer, \)atk im ^inbUcf auf ba§ 
^ fßttff&ÜnÜ imif^en itlemeniS äiomebt unb äJerta 
Solet ooti bei 9Bu(^t beS tnenfd^Itci^en StuteiS ge» 
fpro^cn. Sünna Qulia S3almott, bic baö SSBort c^c^ört 
^otte^ nnttte in biefev d»it md bairübec nad^benfen. 
®ö xvax ü6er{)aupt t)iele§ in il^r junget Seben ge- 
lommen, toa§ fte befd^öfttgte. äBä^renb i^t frülier 
nut bte ^fii^ten tl^tei^ Seinen ^auS^alteiS nnb bte 
Sorge um bie junge S^njefter obgelegen Ratten, 
wtttbe fte je^ me^c unb me^t in bod £eben beil 
ganzen StorfeS ^eingesogen. SMe Seute tarnen tl^r 
na§e, faft wie i^rem Sater {eine 5iranfen einft na^e 
gebmmen motem Sie l^tte etnmS Seelforgetl^ed 

in tl^rem Sbarafter, ba§ jeiqte ie^t ba ba§ Sßo^)l 
aUec berjienigen, benen fie täglich begegnete, fte be^ 
fc^dftigte. Sie l^tte bie :3uftina ^igi betreut, bte 
SiebeSgefd^id^te ber 93erta SSaler gab ii^r p beulen, 
unb eineiS Xagei^ betont fie mit bet fd^wecftanten 
Stina Solf p tun. Snjioif^ oBet tmgag fie bet 
früheren ^^'fltd^tcn nidf)t, na^m fid^ na(^ wie oor 
tceulid^ SStefeiS an unb gciDal^vte in biefen Zagen, 
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ba^ biefc im S3egriff \ianh, ba§ fttnb abäuftreifen, 
unb iWQX festen (9, ob SS^iefe gevabe fett bem 
93erfQinmIung9abetib im ©c^ul^auS eignem 3)enfen 
erwacht fei. <Sie begann mit Snna QvAxa über bie 
SSoctommntffe beS 9)oi:fed su «eben unb ted^ttete mit 
i^r über ?Vür unb SBiber be§ Suube^, ben bie von 
Zamö ge{c^lo))en i^atten. @te geigte babei bolb eignen 
SStQen unb eignet Urteil. 

„Sir Salmottf^roeftem fiet)en im ^öunbe, wie c§ 
red^t fagte fie, »»aber id^ meiß nic^t, ob id^ nid^t 
mte bie Serta IBoIev m&te, menn id^ mein .^er§ an 
jemanb ocriöre. l^abe feine Veranlagung jur 
^elbin, Sad fte^t bir eber, Snna Qvixa. Qäf mürbe 
oielleid^t einfe^en, ba§ baS Opfer nötig, bag e§ fd^ön, 
ba^ e§ gco0 ift, unb mürbe eben barüber ^ugrunbe 
geben.'' 

^J)a^ mübe mcige ®efirf)t be!am bei bicfcn SBorten 
Sarbe^ eS \mx, als ob Marmor oon innen [ic^ er« 
mSrmte. 3)ie Slugen oerbunldten fn^ unb moren wU 
etne§ oerborgenen 5^"^^^- 

Slnna 3uiia betrachtete fte, unb boiS ^erj Köpfte 
i^r. Sie füllte eine unbefKmmte SeHemmung, mie 
bie SSJirluug einer unbeknnten ge^eimniSooHen SJiad^t. 
2)ann fiel ibr 3on ^lut^d Sßort miebet ein: ^fiein 
SKeer fc^Iägt fo mudjttge JÖeDen Tuie ba^ men|d^Ud)e 
muV* <£S niurbe i^r 'Ingft um äBiefe. @ie legte 
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ben Wem um fte unb fud^te ben tiefen @tnbtud wt%> 
iitf^rsen: „SA nt^t fo ttagif^, dleftUden.'' aber 
fie fül)lte bei ber 93erül)ruttg, ba§ ^-EUefe fteimüd^ oor 
innetec Srcegung }ittecte. S)a zx\dßat fte )um 
uweitetmial. @te fetbfl fonnte btefe Svtegutid tioii^ 
ni^t unb diente boc^ irgenbmie, ba^ aud^ fie f^e eT» 
leben lofitbe. 

SOBiefe lentte bann ba§ ©efpräd) auf '^^ianta, not 
bem um feinet reid^en äBiffenS neiden fie eine geheime 
<S^rfurc^t empfanb. „9Umm bod^ ben/' fagte fte ju 
ber ©(i^roefter. „S)er ^at un§ p Sunbe gefül^rt, 
aber ic^ bin nod^ lange nic^t ftd^, ob er n)ei§, er» 
migt, nmi^ er m9 inmutet unb — mna er ftd^ felber 
jumuten mügte, roenn feine Sät lommt/* 

9lun lachte älnna 3ttlta laut, nngesnmngen: „2)u 
^!)itofop^in ! SBctgt bu, ob feine S^i^ "i^t fc^on 
t)orbei ift*^ 6r ift fein ^ä^c^en me^r, ber Seigrer." 

Xber aü |te nad^l^er boiS 3intin^ nerlie^, um einer 
Srbeit nac^juge^en, feierten i^re ©cbanfen bem 
(Skfpräd^ mit ber @(^me{ter surftdt. @eUf am ! @eU« 
fame 3eit! ©eltfame SRenfd^en! Ob fte — Snna 
3ulia — je a^nlid)e^ füllen n>ütbe wie — Xorl^eit! 

an btefem Sage tarn ber Pfarrer su i^r unb bat 

fic, ^ter unb ba bic fvanfe ©tina Ä^o^^ ju befuc^en. 
2)ad grül^jiai^r mac^e i^r me^r noc^ al§ bi^^er p 
fc^affen. 93tdlet^t ^abe fie nur nod^ SBoc^en ju leben. 

159 



Digitized by Google 



Slnna ^ulta fagte p unb ging am näc^ften Sage 
fc^on na(^ bem {iaufe, in bem bie @tiiia Sßolf, bfe 
eine nermdgenbe SBoife n>ar, gut 9Rtete »o^nte. 9)a9 
$au§ lag am SQäege bemjentgen ber Sagelö^necin 
fßokt, nod^ auf bet ^ftl^e bcd S)ovfeil, fvet auf einem 

^ügcloorfprung. ^er Singang befanb ftd) auf ber 
S)orf[€ite, aber bie @tina ^atte ixoti @tuben im ^xth 
gefc^og mit SuiSblid in bie Xalmeite inne. 2)te 
5enfterbanfc waten mit blü{)cnbcn iBIumen überpeHt. 
3n einem Mftg fingen ^mei fingenbe SSdgel, unb 
burd^ bnS offene ^enfter lom bie morme, fd^metd^elnbe 
Sonne. (Hne junge SDlagb beforgte ber Sranfen ba§ 
^auSmefen unb ging ab unb sn. ®ttna felbfi, in 
Äiffen gebettet, fa^ in einem Sel^nftul^I am tJenfter. 

%ma 3ulia eintrat, ^atte fie eben eine Sßeile 
9bil^e not bem Ruften, bet fle fonft quAtte, l^atte ge« 
ruE)t unb roar je^t errcac^t. So bot fid^ 3lnna 3ulia4 
oon ber Seemeile ber @tube aui^ ein Xnblid^ ben fie 
lange ni^t vergag. Sie Sonne fpann ^fiben in ben 
9laum, einet ber Straelen, in n)elc^en bie Stäuben 
giftigen, mar quer über ben @tul^l bet <Sttna ge« 
fpannt. St ri^ bie ganse (Srfd^einung auS bem 
größeren 2)ämmer ber übrigen ©tube ^erani^. S)ie 
ftiffen maten fc^neemet|; iStina tat {id^ immer eboaft 
auf i^re oornel^me 2Bäjrf)e pgut. 2Bei§ rcaren aud) 
bte langfingrigen fc^molen ^änbe beS äA&bd^end^ bie 
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KLASSIKER DER KUNST 

in Gesamtausgaben 




RflrFflEL 

DES MEISTERS GEfTlÄLDE 
lN275flBBiLDüNGEN 




Verkleinerte Abbildung des Raffael-Bandes 

„Die Klassiker der Kunst gehören zu den wenigen 
unter zahllosen ähnlichen Veranstaltungen» welche 
einem wirklichen Bedürfnis entsprechen." 

(Prof. Dr. Ernst Steinmann in der Deutschen Llteraturzeltung^.) 



DEUTSCHE VERLAGS -ANSTALT IN STUTTGART 



300. XI. 11. 



Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben 

Bis zum Frühjahr 1911 liegen vor: 

1. Raffael. Mit 275 Abbildungen. 4. Auflage. Herausgegeben von 
Georg Gronau. Gebunden M 8.— 

2. Rembrandts Gemälde in 643 Abbildungen. 3. Auflage. Heraus- 
gegeben von W. R. Valentin er. Gebunden M 14.— 

3. Tizian. Mit 284 Abbildungen. Herausgegeben von Oskar 
Fischel. 3. Auflage. Gebunden M 8.— 

4. Dürer. Mit 473 Abbildungen. Herausgegeben von Valentin 
Sc her er. 3. Auflage. Gebunden M 10.— 

5. Rubens. Mit 551 Abbildungen. Herausgegeben von Adolf 
Rosenberg. 3. Auflage. Gebunden M 12. — 

6. Velazquez. Mit 172 Abbildungen. Herausgegeben von Walter 
Gensei. 2. Auflage. Gebunden M 7.— 

7. Michelangelo. Mit 169 Abbildungen. Herausgegeben von Fritz 
Knapp. 2. Auflage. Gebunden M 6.— 

8. Rembrandts Radierungen in 408 Abbildungen. 2. Auflage. 
Herausgegeben von H.W.Singer. Gebunden M 8. — 

9. Schwind. Mit 1265 Abbildungen. Herausgegeben von O.Weig- 
mann. Gebunden M 15. — 

10. Correggio. Mit 196 Abbildungen. Herausgeg. von Q. Gronau. 

Gebunden M 7.— 

11. Donatello. Mit 277 Abbildungen. Herausgegeben von Paul 
Schubring. Gebunden M 8. — 

12. Uhde. Mit 285 Abbildungen. Herausgegeben von Hans Rosen- 
hagen. Gebunden M 10.— 

13. van Dycli. Mit 537 Abbildungen. Herausgeg. von E.Schaeffer. 

Gebunden M 15. — 

14. Memling. Mit 197 Abbildungen. Herausgegeben von Karl Voll. 

Gebunden M 7. — 

15. Thoma. Mit 874 Abbildungen. Herausgeg. von Henry Thode. 

Gebunden M 15. — 

16. Mantegna. Mit 200 Abbildungen. Herausgegeben von Fritz 
Knapp. Gebunden M 8.— 

17. Rethel. Mit 300 Abbildungen. Herausgegeben von JosefPonten. 

Gebunden M 9. — 

18. Fra Angelico. Mit 327 Abbildungen. Herausgegeben von Frida 
Schottm ulier. Gebunden M 9.— 



Geschenkbücher für die Frauenwelt 



Aus der Töchterschule ins Leben. Von Amalie Balsch. Ein 
allseitiger Berater für die jungen Mädchen. 11. Auflage. Qeb. M 6.— 

Das junge Mädchen auf eigenen Füßen. Von Amalie Baisch. 
Ein Führer durch das weibliche Berufsleben. S.Auflage. Qeb.M3.— 



Ins eigene Heim. Von Amalie Baisch. 
Brautzeit und Ehe. 5. Auflage. 



Praktische Ratschläge für 
Gebunden M 6.— 



Die elegante Hausfrau. Von Isa von der Lütt. Mitteilungen 
für junge Hauswesen. 5., neu bearbeitete Auflage. Geb. M 5.— 

Aus dem Tagebuch eines Säuglings. Von Karl Eugen Schmidt. 
5. Auflage. Gebunden M 3.— 

Mein Sohn und ich. Aufzeichnungen eines Vaters von Karl Eugen 
Schmidt. S.Auflage. Geheftet M 2.—, gebunden M 3.— 

Des Kindes Chronik. Von Helene v. Schrötter. Ein Merkbuch 
des Lebens, von Mutterhand begonnen, zur späteren eignen Fort- 
führung. Gebunden M 5.— 

Moltkes Briefe an seine Braut und Frau. Neue billige Aus- 
gabe in einem Bande. Gebunden M 5.— 

Vom Schulmädel bis zur Großmutter. Von Tony Schumacher. 
Plaudereien. 4. Auflage. In Leinwand geb. M 4.—, in Seide geb. M 5.— 

Überleg's! Von Tony Schumacher. Plaudereien. S. Auflage. 

Gebunden M 4. — 

Spaziergänge ins Alltagsleben. Von Tony Schumacher. Plau- 
dereien. 3. Auflage. Gebunden M 4.— 

Deutscher Dichterwald. Von Georg Scherer. Lyrische Antho- 
logie. Reich illustriert. 23. Auflage. Gebunden M 7.— 

Album lyrique de la France moderne. Par Eugene Borel. 
Neuvieme edition. Revue et remaniee par Marc-A. Jeanjaquet. 
Avec 31 portraits. Gebunden M 7.— 

The Rose, Thistle and Shamrock. By Ferdinand Freiligrath. 
A book of English Poetry, chiefly modern. Illustriert 7. Auflage. 

Gebunden M 7.— 

Stille und Sturm. Neue Gedichte von Carl Friedrich Wiegand. 

Geheftet M 3.—, gebunden M 4.— 

Gedichte. Von Margarete Windthorst. 

Geheftet M 3.—, gebunden M 4.— 
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Joh. Richard zur Megede 



Unter Zigeunern. 

Roman. Geh M3. — , 
gebunden M 4. — 

Kismet.- Frühlings- 
tage in St. Surin. 
- Schloß Tom- 
browska. 

Geheftet M 3 — , 
gebunden M 4 — 

Quitt! Roman. 

Geheftet M 5.—, 
gebunden M 6.— 

Von zarter Hand. 

Roman. 2 Bände. 

Geh. M 6.- , geb. M 8.— 

F^licie. Aus den Briefen eines 
Thoren. Geh. M 4.—, geb. M 5.— 



Joh. Rieh. 



Das Blinkfeuer von 
Brüsterort. 

Geheftet M 3—, 
gebunden M 4.— 

Trianon und andere 
Novellen. 

Geheftet M 4.—, 
gebunden M 5.— 

Der Oberkater. 

Roman. 

Geheftet M 5.50, 
gebunden M 6.50 
zur Megede Podeste. Roman. 

Geh. M 4.—, geb. M 5 — 

Josi. Drama in fünf Akten. 

Geheftet M 2.50. 
gebunden M 3.50 




Ricarda Huch, von den Königen und der Krone. Roman. 

5. Auflage. Geheftet M 4.—, gebunden M 5. — 

— Seifenblasen. Drei scherzhafte Erzählungen. 

3. Auflage. Geheftet M 3.50, gebunden M 4.50 

— Die Verteidigung Roms. Roman. 

6. Tausend. Geheftet M 5.—, gebunden M 6.— 

— Der Kampf um Rom. Roman. 

4. Auflage. Geheftet M 5.—, gebunden M 6.— 

— Der letzte Sommer. Eine Erzählung in Briefen. 

4. Auflage. Geheftet M 2.50, gebunden M 3.50 

Josef Ponten, Siebenquellen. Ein Landschaftsroman. 

Geheftet M 5.—, gebunden M 6.— 

— Jungfräulichkeit. Roman. 4. Aufl. Geh. M 5.—, geb. M 6.— 

Dornenpfade der Barmherzigkeit. Aus Schwester 

Gerdas Tagebuch. Herausgegeben von Schwester 
Henriette Arendt. Geheftet M 4.—, gebunden M 5.— 
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Ulmer Kunst 



Im Auftrag des Ulmer Lehrervereins herausgegeben von 

Julius Baum 

Ein Band von 128 Seiten mit 96 Tafeln und 8 Text- 
illustrationen. Geheftet M 2. — , in Pappband M 2.50 

Die Kunst der altberühmten Stadt Ulm und ihrer Meister war lange 
Zeit außerhalb der Kreise der Kunstgelehrten fast vergessen. Dieses 
Werk führt nun die Ulmer Maler- und Bildhauerschule in ihren wich- 
tigsten Vertretern und in ihren Hauptwerken dem Kunstfreunde vor 
Augen. Es bietet für die Kenntnis der Ulmer Meister ein Anschauungs- 
material von einer fast unerschöptlichen Fülle und Reichhaltigkeit. 
Das Werk verdient, daß es nicht nur in der Büchersammlung des Kunst- 
historikers, sondern in den weitesten Kreisen der Kunstfreunde Ein- 
gang finde und heimisch werde. 



Ein Familienbilderbuch in 375 Abbildungen. 
Herausgegeben von Ed. Engels. Gebunden M 10. — 

Münchner Neueste Nachrichten: ,Ein Hausschatz von bleibendem 
Werte, der alt und jung immer wieder erfreuen und fördern wird in dem 
Verständnisse und dem Genüsse echter deutscher Kunst." 



Hausbuch deutscher Kunst 



Bücher von Liesbet Dill 



Oberleutnant 
Grote. Roman. 
3. Aufl. Geh. M 3.— 



Lo*s Ehe. Roman. 
6. Auflage. 



Geheftet M 4.— 
Gebunden M 5.— 




Eine von zu vielen. 

Roman. 5. Auflage. 
Geheftet M 4.— 
Gebunden M 5.— 



Suse. Novelle. 



2. Aufl. Geh. M 2.— 



Gebunden M 4.— 



Die kleine Stadt. 

Roman. 5. Auflage. 

Geheftet M4.- 
Gebunden M 5.— 



Gebunden M 3.— 



Unverbrannte 



Das gelbe Haus. 
Roman. 



Briefe. 5. Auflage. 
Geheftet M 3.50 
Gebunden M 4.50 



2. Aufl. Geh. M 3.50 



Liesbet Dill 



Gebunden M 4.50 
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Meistermitiiaturen aus fflnf Jahrhuoderten 

lieber Bedeutung, und sein Künsüerlexikon mit den 6000 Nachweisungen 
macht das Werk audi allen Sammlern unenfbehilich» weldie die teuren 

Werke bereits besitzen. Die Vorlagen für die nachgebildeten Meister- 
werlce entstammen den bedeutendsten Sammlungen ; es befinden sich 
darunter zahlreiche Stücke aus dem Besitz des Königs von 
WArttembergr, des Qrofihersogs von Hessen, des Qrofi- 

herzog s von Sachsen -Weimar usw.; auch die berflhmten Wimer 
Sammlungen sind entsprechend berücksichtigt. 

Die Ausstattung wird im Innern und Aufiern die denkbar 

vornehmste sein — die Tafeln stellen unzweifelhaft das 
Vollkommenste dar, was bezüglich der Originaltreue in der 
Nachbildung von Bildnisminiaturen bisher erietcht wurde. 

Mit den Meisterminiataren wird nicht onr ein knnstwissenschaftlicli 
wertvolles Buch . sondern ein Prachtwerk Toratiunster Art geboten, 
elo Eotiickci ffir jeden Kunstfreund, besonders geei^ct Mdi als 

Ocscbcik fir kunstsinnige Damen. 



Ludwigsburger Porzellan 

(Figurenplastik) 

Im Auftrag des KgLWflrtt. LangeskonservatoHuiiis 
herausgegeben von Leo Balet 

Mit 326 Figuren auf 9 färb. Tafeln, 12 Lichtdrucktafeln u. 277 Text- 
illttstrationen. Gebunden in prachtvollem Leinenband M 40.^ 

Die Erzeugnisse der Ludwigsburger Porzellantabriksind noch nicht wissen- 
schaftlich behandelt worden. Der Schwerpunkt dieses fOr Porzellan- 
sammler, Kunstgewerbemuseen, Kunsthistoriker etc. höchst wichtigen 
Werkes von Leo Balet liegt darin, daß zum ersten Male der Versuch 
gemacht wurde, festzustellen, welche Porzellangegenstände den einzelnen 
Modelleuren zuzuschreiben seien. Durch Forschungen in den Stutt- 
garter und Ludwigsburger Archiven und vor allem in der K^l Kupfcr- 
stichsammlung usw. war es möglich, festzustellen , was die einzelnen 
Künstler für die Fabrik gearbeitet haben. Auch über die Marken bringt 
Verfasser nur Neues. Von fast allen auf den Porzellanfiguren vor- 
kommenden Malermarken konnte eine Deutung gegeben werden. 
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Meisterminiaturen 

aus fünf Jahrhunderten 

Herausgegeben von Ernst Lemberger 

Inhalt: Abrifi der Geschichte der Bildnisminlatur in Europa 

75 farbige Fakslmiletafelo , darstellend ausgesuchte Meister- 
werlce der Bildnisminlatur des 16. bis 20. Jahrhunderts 

Kunstlerlexikon der Miniaturmalerei mit den biographischen 
Daten von über 6000 Miniaturisten. 

Vornehm und reich gebunden M 30.— 

Werke über englische, französische, österreichische und deutsche Bildnis- 
miniaturen liegen zu teuren Preisen bereits vor. Dieses zusammen- 
fassende Werk zu billigem Preise wird allen denen willkommen sein, 
die sich über diese graziöse Kunst unterrichten wollen und doch die 
teuren Werke, die zudem meist schon vergriffen sind, nicht erwerben 
konnten. Ernst Lemberger ist der anerkannt beste Kenner der Miniatur- 
malerei, seine Geschichte dieser Kunst ist demnach von Wissenschaft- 
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Probe- 
Abbildung 
einer 
Miniatur, 
die aber von 
der Schönheit und 




t 




dem 
zarten 
Schmelz 
er Farben 
n Begriff 
geben kann. 
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Werke von Georg Ebers 



Eine ägyptische 
Königstochter. 

Roman. 3 Bände. 
M 12.—. geb. M 15.— 

Uarda. Roman. 3 Bde. 
M 12.—, geb. M 15.- 

— Mit 160 lllustr. von 
R. Mahn. 2 Bände. 
Geb. M 12.- 

Homo sum. Roman- 
M 6.—, geb. M 7.— 

Die Schwestern. 
Roman. 
M 6.-,geb. M7.- 
Der Kaiser. Roman. 
2 Bände. 

M 10.—; gebunden M 12.— 

Die Frau Bflrgemeisterin. 

Roman. M 6.—, geb. M 7.— 

Ein Wort. Roman. 

M 6.—, geb. M 7.— 

Serapis. Roman. 

M 6.-, geb. M 7.- 

Die Nilbraut. Roman. 3 Bände. 

M 12.-, geb. M 15.- 
Elifön. Erzählung. 

M4.—, geb. M S.- 




Georg Ebers 



DieGred. Roman. 
2 Bände. 

M 10.-, geb. M 12.— 

Josua. Erzählung. 
M 6.—, geb. M 7.— 

Drei Märchen für 
Alt und Jung. 

M5.— , geb.Mö.— 

Per aspera. Roman. 
2 Bände. 
M12.— ,geb.M14.— 

Die Geschichte 
meines Lebens. 

M9.-, geb. MIO.— 

Kleopatra. Roman. 
M 8.—, geb. M 9.— 

Im Schmiedefeuer. 

Roman. 2 Bände. 

MIO.-, geb. M12.— 

Barbara Blomberg. 

Roman. 2 Bände. 

MIO.-, geb. M 12.— 

Im blauen Hecht. Roman. 

M 5.—, geb. M 6. — 

Arachne. Roman. 

M 9.—, geb. M 10.— 



Georg Ebers* gesammelte Werke 

Mit dem Porträt des Dichters 
34 Bände. Jeder Band geheftet M 2.50, gebunden M 3.50 



Sämtliche hier verzeichneten Bücher sind durch alle Buchhandlungen zu 
beziehen. Ausführlicher illustrierter Katalog über Geschenkbücher und 
Bibliothekwerke ist durch die Buchhandlungen kostenfrei zu erhalten, 
auf Wunsch auch direkt von der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart. 



Druck der Deutschen Verlags-Anstalt In Stuttgart 
Papier von der Papierfabrik Salach in Salach, Württemberg 
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in intern ©c^o^e lagen. 3)ec fc^watibroune ^opf 
^ob ftc^ f^atf QUiS ben ftiffen. 2)ie @tina loar in 
©ebonfcn oertieft unb roenbete fid^ nid^t um. S3tel* 
leicht meinte fte, bag nur bie SRagb eingetreten fei. 
Sie l^felt bie Siber ^alb gefd^toffen unb lieg, bie lange, 
ü6er{c^lanCe (^eftalt in fü|er £äfftgfeit gebe^nt, bie 
@onne fibet fic^ l^tnfluten. d^ve toten Sippen 
^alb geöffnet, unb fidjtbar unb rul)ig flog ber Stern 
oon iifnen. S)te äSdgel fangen über fie ^in, unb bie 
roten unb gelben Steifen am ^enfter leuci^teten. 
3)rau|en welkte ein SBinb, bcr nidjt rauf) xoax unb 
bo(^ nod^ eine leife Aü^le l^otte. äBenn ein $aud) 
baDon burd^§ g^enfter fam, brang bie .^cnlid)teit hcä 
S^rü^lings» mit i^m t^erein. S)aiu fd^ien ^ei^ unb 
htm ber Gimmel, unb bie SSerge ftanben femer, mit 
feinen, meidjen Sinien oom Gimmel gefc^ieben. 

3e^t grüßte ätnna dulia, unb Stina menbete ein 
nieiüg eifd}itrft ben Äopf nac^ i^r. 2)ann aber war 
fie gan^ glüdlid) über ben ^efuc^. Sünna Qnlia 
na^m i^r ftopftud^ ab unb fe^te fn^ neben fie. 
werbe bic^ öfter be)ud}en, menn c§ bir lieb ift/' fagte 
fie, „iäi erfüllt erft ^eute oom ^farr{|erm, bag bu 
ba§ ^auS pteft." 

„^ä) werbe eö nid)t lange mel)v pten," meinte 
©tina mit frö^lid^er duoerftd^L @ie fprei^te bie 
ginger unb fpielte mit il)nen, judtte bie Schultern 

Ba^n, Srtc ffraucn von Xannd. ii 261 
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mu, um beffet ben Uüdtn ber 8onne }u bieten, unb 
fagte l^od^aufatmenb: „^\i e8 niä^i dn tounberbam 
grüfiHng? 3ft e§ \nd)t f^ön ju leben?" 

Skintt fragte fie: „SBie gel^t ei$ eud^ ^auen?'' 
@ie tDonte 9on Setta SSalet wiffen unb oott ^uftina 
gißi unb bafc^te ein wenig na^ Keinem Rlat^öj. 

anna Sulia flaunte, mit loiemel ^nbett gaben 
bie Äranfe mit bem £ebeu jufammcntjirtg, unb qab 
läc^elnb ätntmott. Stina aber fu^r fort }u reben: 
tut mir leib , t^r anbevn. 3^ l^abe bamaß 
mit eu^ im @d)ull)aufe unterfdirieben. 5lber eS ift 
bod^ etmoi^ anberi^ mit euc^ unb mit nrir. — 
Firmen — eud^ ift euer Übel üugeboren, unb e§ gibt 
teine Teilung, ^d) aber lann n)ieber gefunb merben 
unb — unb id) l^abe nod^ nie fo mel Hoffnung gelabt 
wk je^t, ba^ id) e§ werbe. @§ ift ba§ SBettcr baju^ 
biefeiS 3<^r. Unb bann — ^arrer %lnvi ^ot boocm 
%^pxoi^m, ba^ xif in eine Slnftatt aufgenommen 
lu erben !önnte. ®^ xoixh bort ^a^ frei in ein paar 
äBoc^en." 

@te buftetc ein roenig unb fu^r bann fort ju 
rechten, ba^ fie^ \aM fie gefunb mürbe, bem Sunbe 
nid^t mel^r pfli^ttg fei. „ftein gefunber SRenfc^ mitb 
baS tun/' eiferte fie unb fd^ien bod^ nod^ 3ro«if«I P 
^aben; benn fie forberte oon 9[nna Sulta eifrig bie 
Seftätigung i^rer 2lnfi^t. 
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S)tefe wollte ®tina bie Hoffnung laffen unb gab 
i^r in allem te^t, aber bie überniäd}tige SebenSliebc 
bei^ ^abd^niS loedte in ifyc felbft bie @ebanlen iDteber, 
bie am 9Rorgen mä) bem ©efpräd^ mit bet (S^meftet 
fie bcfc^äftigt fiatteu. 

S)ie Itranle brachte bie Siebe toieber auf Setta 
3?alcr unb ^^uftina ^xg^u begreife bie beiben/' 

fagte fie. „^aft bu felbft baiS nie erlebt?" fragte fte 
bann plö^lid^. Sie lonnte nid^t etnbSmmen^ ma^ iffc 
vom ^tx^tn moUit, unb fd^ien ebenfo grogeiS SJer- 
langen }tt ^aben^ bat)on su ft^vec^n^ mie nad^ bem 

©efunbiuevben. @§ lag etroa§ gieterljafte^? in ihvcv 
$lauberfu(^t. „ü^ ift xoit ein 2)urft/' erttärte fte. 
„^tt mu^t eS erlebt ^aben! SBte menn bu m bten*. 
nenber ^i^e lange o^ne £runf gegangen bifl! So 
ift ed. lernie einen SJnrfd^en. (Er ift nic^t oon 
l)ier, fonbem uon ©etben brübcn — unb — bie 53erta 
unb bie 3uftina — oerftei^e fic rool^l \ä) — 
nur eben, bag fte nic^t botan benlen bfitfen, unb — 
roenn i^ wieber gefunb roerbe — " 

Sie l^uftete l^ger unb mu^te mit Sieben inne» 
(|alten. 

9lnna Qulia fprad^ i^r 511, ftc^ nid^t anjuftrengen. 
SBB&^enb @tina ermattet, aber nergnügt in i^ten 
Riffen tag, erjäl)Ue fie von allerlei, roaS fi(^ brausen 
in ber äBelt ereignet, unb oerfprac^ bann, @tina ^ 
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toeilen omQulefen^ )&^Ite etntge Sfic^r auf, bie fie 
6rtii(^en werbe, unb verbreitete fid^ über i^ren 3it^lt. 
Sie haik auf emmol baS 93ebilrfnt§, ©tma ni^t me^r 
)u SBorte {ommen )tt (offen. SBA^tetib fte felbft aber 
eifrig fprad^, fprangen i^re ©ebanfen \ä\) unb fc^arf 
auf gan) anbre 2)inge. Sie ^örte i^re eigne langfome 
unb ntl^tge Stimme gan^ fem unb bmi^te tnsn)ifd^n 
an ba§, wa^ 6tina gefagt l^attc. ^abei rourbe i^r 
f(^n>fll. @te meinte, ba^ e8 bie (Sonne fei unb täctte 
i^ren ©tu^I au^ bem 'Bereicf) it)rer Straelen; aber 
bie ümpfinbung toid^ nic^t« Unb boi^ Moxt Qon 
Sintis fiel i^r ein: „ftetn SReet f erlägt fo n)U(^ttge 
SDBeaen wie ba§ menfdjlic^e Slut." Unb — ,@eajam! 
©eltfame äRenfd^en!' badete fie abermaä. 

^lö^li^ fo)^ fie bcn Setter S)aniel ^ianta x>ot 
fid^. @ie von^tt nic^t, wxz ba^ tarn, n)arum fie ge« 
rabe feinet fid^ je^t f o beutltd^ erinnerte« 3^re innere 
95ebrangni§ roud^g. 

©ie er^ob fic^ unb beugte fi(^ über bie S3lumeti 
am T^enfter, fc^einbar, um fte ju betraci^ten, in Wkt* 
lidjfeit, um Suft — Suft ju bcf ommen. 2)ie fü^lc 
ßttft fam unb tat i^ren SMenft. älnna dulia atmete 
auf unb läd^clte. S)a^ mar Xorbeit geroefeu, eine 
törperltd^e ^efiemmung, nic^ti^ weiter! SBad l^atte 
fie mit Sekret ^ßianta ju tun? Sie burfte ni<^t 
grflbeln, mu|te ftc^ ben jtopf freihalten« 
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Sie xAttt Sttna von hm SSbmen utib i^rev 

^Pflege, uub alö bicfc einen heftigen 3lnfall befam 
unb ein )um äRunbe geffil^tted £ud^ blutig iurüd« 
ixaä^tt, entriß bod SOtitleib mit ber Aranten unb bie 
@otge um biefe fte ooUenb^ i^tec inneren SSemitrung. 
Sie mfll^te ftc^ tmi Stsna unb gewann, cticbeitenb, 
il^re Satfraft unb i^r Weiteres äßefeu ^urüdf. 9(I§ bie 
@tina fid^ nad^ einev SBetle etl^olt l^atte, entfernte fte 
fic^ mit bem aSetfpred^en , nun tSglid^ gu lommen. 
©ic jd^ritt botauf rafc^ burcf) ba§ 2)orf l)einiiu. 
tbitermegS gab fie fid^ 9led^fd^ft, nne t^r £ag fu^ 
immer mef)r mit ^flid^ten füllte, uub xoax vergnügt 
barObec. SM ädibeit tat m^l 

SRe^tete Stunben l^inbutd^ ^ielt biefe ftö^Iic^e 
Stimmung an. 6rft am 3lbenb, at§ fic mit äBiefe 
oUetn in ber Stube fa|, lam bie i^eimüd^e Unrul^e 
roieber. Stber fte roctjrte fid^ rcadtei bagegen unb 
rechnete mit ftc^ ab. fc^ien i^v babei, ba$ bie 
Rotten oon Xannö unb i^re t^ü^m in bie S^t ge» 
tommen feien, in meld^ev fie für i^re ttberjeugung im 
ftampfe mfirben befte^en mftffen. ®ie meinte su n>iffen^ 
ba^ biefer Äampf ein me^r innerlicher, aber um fo 
fd^mererer fein^ unb ba| aud^ fte felber hineingezogen 
loetben miltbe« 

SEBo^ aber 9lnna Qulia öalmott an biefem Sibenb 
i»oraiiiSfah/ bai^ wußten au(^ 3on %bxtq unb $ianta, 

165 



Digitized by Google 



unb boiS etfu^ten bte oon Zamö oUe in ber nun 

fommenben ^nt. ®§ mar aber etgcntflmlt^, rote boS, 
mu^ balb baiauf von au^en au( fte cin^ubrittcien bc« 
gönn, fie auf ein Häuflein pfammenttieb, gleich einer 
int ©tum fi^ jufannnenbrängenben $erbe, juie jebüdj 
abermalig t^r SRut unb i^ne äBibetrftanbdftaft aud 
t^vem 0efüf)I ber Sufammenget^örtgtett ^evauS mu(i^fen. 
SIU uänilid) nun ber grü^ling rociter gebie^ unb baS 
^erglanb, fo aud^ Xonnd, für bie Seute ouS bem 
2^al ipieber jugängUc^ machte, würbe bie 9}eugier, bie 
fvembe @äfte oder ä(rt in^ S)ocf ^erauffü^rte, fafi 
Stt¥ Sanbplage. SHe Xngel^örigen beiS 8uttbe9 waten 
mel^r benn je ber S)reiftigfeit ber ©affec preisgegeben. 
(Sine 9lrt Sc^eu bentäd^tigte ft(l() i^m. SHe net|« 
l^aartge Aatrtna Safer f(^impfte berb, fte möge tagS« 
über nic^t mel^r au§ bem ^aufe ge^en, e^ ftänben 
i^r }tt mele äRaulaffen in ber Strajse. 

2lbev and) bcv Zioi} ber Xannenfer erwad^te. 

»@ie mögen fagen, mix feien SoU^äui^Ier/ ftieji 
bie Ounbe ^gi bnnl^ bie ftorlen, nerbiffeneu 3ci^ne, 
„aber je^t wirb iaä gcrabe gehalten, roaS fie meinen, 
ba| wir nic^t l^alten Unnen." 

®ie ®unbe gigi fagte bamit bie änfii^t aller. 

Qnbeffen befc^dftigte pd^ bie öffentH(^e SReinung 
im Unterlanb mel^r nnb me^ mit ber f (mberbaren 
Safte, bie fid) im 2)orf gebilbet ^aiU. ^^ifarrer %iüx\) 
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MCam f&x feine ^ebtgten auf einmal Svdaxi\ oon 
au^rudit^. ffisJ war, aU ^äUe bte Qw^Öinannfc^aft 
an» einet ganten äCnjal^l oon 2)örfei:n btt Umgebung 
5um Sturm auf Stanno jufammengetan. SKuf öer 
ftirc^enmaucr fa^cn noc^ bem ®otte§bienft aUfonn« 
t&gttc^ frembe ®ftfte, bie nad^ Sanbei^fitte mit ben 
au§ ber Uxxd)e fommenben 9Mäb^cn fd^äferten. S)ie 
^rta Siakt, bie mit i^rer fc^miegfamen SKnmut 
flberad gefaOen ^dtte, (etam eine 3Renge SSerel^rer, 
aber ouc^ anbre ^äbc^en ipurben von ben fremben 
Sefuil^tn auffäQig ummotBen* (Siner machte fu^ an 
bie ^ä^lic^e ®unbe ^erau, unb fogar bie alte Satrina 
^Jiakx, bie äBittb, fanb nod^ einen Sceiec in ®efiatt 
etnei^ alten 9auem, bet ein ^aM nottet ftinbev unb 
oon il^rer 2:üc^tig{eit gehört ^atte. SlQeS ba^ gejc^a^ 
nrie auf äSevabc^ung, einet fi^ien beS anbetn Sifet 
anäufpornen. 

3)ie oon £ann6 f^tac^en baoon, n)enn fie abenbi^ 
nad^ mte oor jeitmeilig i^re Setfammtungen hielten« 
2)er Pfarrer unb ^ianta^ juroeiten auc^ ber 5)oftor 
@emabini unb anbte äR&nnet mo^nten ben Suf ammen« 
tünften bei. ®ne fd^öne Offenheit mar bei i^neu 
@ttte. fteine^ l^ielt mit ber Srj&^tung feiner Srleb« 
ntffe jutfid, unb menn einei^ etfittenen ®pott obet 
anbre Unbill ju Ilagen ^atte, fo ual)men fie ba§ 
gleic^fam aü gemeinfame^ !i0U^gefc^id( unb l^alfen fid^ 
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gegenfeitig bar&bet ^mn^eg. 2)te Cteigniffe aber 
fpiegelten (ic^ am beften tti einem äBort S)0minit 
äkilec^, hei SpöttetiK, wiber, ber in biefen Zogen 
toi^elte: „®o ift Ijeutjutogc bie ^IBelt. Sßaie 
ftetgt im $uife, bie fc^mec ju ^oben ift SBknn »it 
I)eute unfte SRfib^en an ben 9Retft6tetenben oettaufen^ 
fo lönnen xoiv aus bem @rlö§ S:annö fteuecloS madjen." 

Somtntt lotte mol^t ved^t Sbtt pmm Sßibev« 
ftanb, wetc^en bie au^roartigeit S3emerber unb ®(i^9n* 
tuet bei beu grauen oon Xamö fanben, ftad^eUe mt 
tl^ven Stfer. 3e me^r bie 3^^if^I <^ti ber 3>auer beS 
Sunbeg ©erftummen mufslen, um fo bemerfenSmerter 
erfd^ien boi^ 2)orf unb feine Seodlterung ber Su^en« 
weit. 2)er Zulauf n)u^§ berma^en, ba^ SpeManten 
Voti neue (ä^aft^öfe btüben an ben äBalb iu bauen 
begannen. 

^a? gefd)a^ bem SBunbe dou QU§en, aber me^r 
erlebten er unb feine einzelnen @lieber innerlid^. 
Sthta Sßolf oerrtet t^re Siebe jum Seben unb feinen 
JJreubeu nid^t nur bev ^^una ijulia SBalmott, fonbern 
^ielt fie aud^ nor anbem nid^t gel^eim. S)iefe anbem 
lord^ten auf, mie 9(mta S^lia aufgel^orc^t l^atte. Qn 
mand^em jungen äBetbe evipac^ten ^etmlid^e äßänfc^e, 

tou$U ntc^t mol^er. 

Stuf einmal flüfteite üwa^ in ben ©äffen: S)er 
ftUmeng ätamebi unb bie Serta — gau) fettig finb 
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fie nod^ n^t ntttetnanbev. fßo\fn €§ lam, raupte 
nicmanb red)t. Wlan lonnte bcu beibcn nid;ö nac^* 
meifen. ä^ieltetc^t ^atte nur einer ba unb bort einen 
fi^le^t behüteten S(icf aufgefangert. 5lber . . . e§ be« 
fc^äfttgte bie Don Xamö in biefer {elifamen <3^i^« 

Sttd^ an bie ^ufitna S'tgi bad)ten fte wieber, ntii^t 
an bie, bie fie jc^t war, bie fleigige, roortfarfle Wlao^h 
beS Oro|ratö, wol^l aber an bie, bie {ie gemefen, bie 
boS mit bcm Sned^t, bem %not, gehabt. 

Unb Dielen rourbe f^wül bei ^eimüc^en ©ebanten, 
unb nielen erfd^ien bie QfiX fremb, vok fie älnna 
Sulia erfc^ienen roax. ©ie mußten e§ nid^t su er* 
n&ren, aber fte f Ahlten, wie ha& 9)Iut von £ann6 
nMiOte, mie burtl^ fie alle ein gemeinfamer ®trom 
^ä)o% gegen ien fte fic^ wehren Ratten. 3)a§ oer* 
finberte fie fonberbor» Sie nmrben emft^fter, ftiKer 
unb fc^euev. 2)ie alte UDa Ue^ ba§ ©(gelten unb 
Unten, fa^ noc^benllic^ atö fonft auiS ben fc^war^en 
Stobougen unb badete an il^r eigne<^ Seben. SnS 
biefeS Sebent Siebeag* unb ßeiben^^eit \)uau& begriff 
fie, bag biefenigen, bie Seib unb Siebe no^ vor ftd^ 
Ratten, in biefeu 'XaQ^m innetU^ oiele^ eilebien. Qu 
3on Slur9, bem fte an^änglic^ toar, fagte fte in i^rer 
murrenben 9rt: „@pfitt ntd^ts, ^err Pfarrer? 
(B retgt mit ©eilen an grauen. S)er 2et)rev 
mu| feft itxpaäm, wenn er un^ beifammen l^alten will." 
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Skiniel $ianta füllte too^U ^ ^ )><^ mugte. 
(Sx toax voU (Sifer fflr fein SBett. 9Ran(^maI nur 
tauchten ^lueijel in i^nt m\, oh et e§ aufredet' 
jtt^Uen oermdge. Sann ttmaifit in i^m bie Un« 
befriebtqtfieit, um berentroiUcn ber ©luöci ihn einen 
Safeler nannte* $in jolc^en älugenbliden mutbe {einer 
untttl^igen unb oetwomnen Seele Xannö leib, unb 
fein Slid ging roieber in blaue fernen unb fud^te 
bort nad^ bem (Stpfet feinei^ Sebent, ben er bei feinem 
(Sinjug in Sannö ju erfteigen gemeint ^atte. 916er 
bie(e 9lugenblide waxm feiten, ^uc^ begann er mit 
einer SButsel in Xannö feftaumad^fen, bie meQeic^t 
nod) \iäxUx mar al§ bie älnl^änglic^feit an fein Sßerl. 

(Sein SSerld&Itnid )tt ben @(^»eftent Solmott »ar 
burc^ ben häufigen SSertel^r ein oetttauIid^ereS unb 
freunbfc^ftlid^ gemorben. 2Benn er SBieje unter« 
xiij^Utt, ging et nid^t me^t gleich nac^ ber ©tunbe 
fort, fonbern fa^ mot)! uod^ ein 3BeiId)en mit ben 
SRäbc^en iufammen. ^eibe Ratten eine tiefe Sern« 
begier. 3)amel ^tanta aber befa^ ein au^gebel^nted 
äBi)]en auf oieten @ebieteu. ^2inna 3ulia dox atlem 
Mte ft(i^ immer mieber SKui^tunft non t^m über bie 
Derfd)iebenften 2)inge unb mu^te bie Unterhaltung 
ftet^ fo 5u geftalten, ba^ er feine gemö^nlic^e Un« 
bel^olfentjeit nerlor unb, fic^ felbft an bem Sefprad^^« 
ge^euftanb eviuaviueub, mit uuiuiUturiid)eiu ^el^ageu 
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in ben eignen @c^ä|^en feinet äBiffenS {ramte. 2)ann 
ahtt l^otte fte befonbevS bie SRuftt etnanber nal^e* 

gebvadjt. "^l^ianta bcfa(^ eine an ®c«ie [iieifenbe 93e= 
gabung fflv äRuftf. SQSie bie Ovgel, fo fpiette bet 
£e()rei aud) bao ftlauier. 9Iud) 9(nna ?Julia be« 
l^err jc^te boiS <3n[ttument^ boj^ in ify^z^ äiatetö ältbeii^« 
)iimn€ir neben ber Sßol^nftnbe flonb. SBtefe ober 
fpielte bie @eige unb l^otte eine feltene muftfalifclje 
&i(fyfxf^ unb eine gto^e ^nni^ett beiS Spieli^, bie 
man hinter bem füllen iUldbci^en ni^t gefugt l^abeu 
w&vbe. 

Xn einem befttmmten älbenb ber SßiMi^ pflegten 
bie brci miteinanbei' fpieleii, unb ^ianta begann, 
ol^ne )u meden, fein £eben naii^ biefen Hbenben 
)u red^nen. 



171 



13 



m ftlaotet brannten %vm SUx^n. @onft mt {eine 

93clcucf)tung in ber Srube. ®ie fferaen warfen 
ein xiÜidi^ Sid^t auf bad ^JiotenbloU unb auf S)aniel 
^tanta, ber in SMiot SalmoW Shtbiecfhibe not 
bem Älauier ja^. ^üui^ äBic{e, bie in einem meinen 
ftleibe, bie ttetge im Stm, neben il^m ftanb, nnir 
noc^ beleud^tet; änna Qulia abct fa§, in einen 
©tu^l surücf gelernt, im ©d^ütten. ©ie »at tief in 
(Bebanlen* S)ie alte Stube mahnte fte an nergongene 
Seiten, ba bei' ^ater nod^ l)icr gefeffen. ©ie ^atte 
eine büftece Zraulid^Ceit. äbma 3ulia tonnte jebeil 
einsdne {Rupaunmtdbel mel^ ober weniget beutlid^ 
an bem ^^la^e fielen fe^en, an meld^em e§ feit oielen 
3al^ren ftanb, bott ben plumpen niebeven Sd^retbtifd^^ 
bint ben 2lpotl^eferfd^ranf, ben Dperation^flu^l bort, 
äiocn, xoo bai^ ^lauiet fianb, mar bie äBo^ne^e. ©ie 
nuit beK unb mar — fo fibevlegte 9nna 3ulia — 
wie bie neue 3^it nthm ber alten, erjäl^lte nid^t 
oom SBater, fonbem oon benen, bie er aurfidgeiaffen 
unb il^ren ©äfien. 

^nna Qulia ftceijte mit üebeDoUem SJlid bie f)tUt, 
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cefig 5aitc (Seftalt bcr ©c^weftev, glitt über kiamt 
unb StotenUott unb gelangte ans Sanfter, bta f^matj 
unb bliab loar, weit e§ hinter ftdj eine fteritlo[e 
äiegennac^t ^atte. pochte in vegetm&^igem 3^it« 
talt wie mit Keinen f^ingern an bie Sd^etben. %a§ 
waven ^Regentropfen. Q^beSmal gab ej^ ein Öligen, 
menn bie Stopfen ini^ Siinnen {amen nnb au|en an 
ber Bdieibc a\§ "BäihUin nteberglittcn. ''^a§> "^odj^n 
am i^nftec l^alf mit, bie nac^bentfame älnbac^t 
erl^ö^en, meldte bie SRnfK über bie bteei 9Renf d)en 
legte. SSäiefe unb IjJianta l^atten foeben ben legten 
®a^ einer ©onate beenbet unb mieten eine SOieile, 
aber ol^ne }^ jpied)en. 91Ö bann ber Server ein 
neuel ^lotenblatt oor fid^ ^infteUte unb bie ftarfen^ 
meinen ^ftnbe abermate auf bie Xaften legte, fiel 
3lnna QfuliaS Slidt auf i^n. xoax nic^t ba§ erfte* 
mal an biefem Slbenb, bag fte i^ anfa^. Qsx gab 
i^r 5u benfen, me^r als alle SJMSnner, bie pe biSl^er 
gefeiten l^atte. SOS fie noc^ gang jung unb mit anbern 
aRftb(^en sufommen im 3nftitnt gemefen mar, Ratten 
fte oft oon einer jeben 3KanneSibeal gefprod^en. ©ie 
l^tte bamal^ oom äRonne innerli^e unb äugerlid^e 
Some^ml^eit, (Bnbmdägematt be0 SSBefen« unb ber 
äu|ecen (Jtjc^einung oerlangt. 3)aniel ^]3iantQ, ber 
fie^rer, ber bort am filaoier fa^ unb mit feinem 
&^\)xod, feineu Jaum an bie ©d)äjte ber ftarten 
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etteic^te btefeiS Sbeal ni^t ®te, bte felbft ftarl utib 
ru^ig mar, füfjUe aui) irgenbroie, ba^ ber Se^rer 
feine in ftc^ felbft gefeftete ^ßerfdnlic^leit roax, aber 
fie a^ntc ein SRingen nad) ^of)em in i^m, unb e§ 
brachte i^n i^r na^e. 

S)ie (9eige fang. Unter Ponta^ «^nget Hangen 
bie Söne bc§ filauierS iinb waren rok ©c^it)eftern 
bei; eintönigen ätegentropfen am %tnittc, flingenbe, 
fmgenbe tropfen. S)e8 Se^erd ©efid^t wor verinbert. 
©ein 3lu§brudt beiüie^ bcm SHäbd^en, rote bie 3JJufif 
i^n fortriß, unb fie wu^te, bag aUtü ©c^dne fo auf 

biefen ^ann rcirtte. S)ai f^n iriffen, tat t^v rool^I. 

9loc^ abermall einer äBeile enbeten bie ©pielenben. 
SEBiefe legte, forgfam ein Serftuf^ nermeibenb, i^r 
Qnftrument in ben Saften, ^ianta fc^Iog ba§ flöten* 
^eft unb menbete fi^ langfam na^ ben ©d^meftern 
um. SBiefe fe^tc ftc^ bann anS 5?enfier unb fdjaittc 
in bie 9lai^t {)inaug, marf aud^ ein äBort l^in, roic 
fc^mer ber Stegen faUe unb bag ber Se^rer einen 
fd^Iimmen ©etmroeg Jiabe. 

^ionta tarn mm Elaoier i^eräber unb feftte fxäf 
Sbma Sulta gegenüber. „Um be$ bi^c^en Stegcni^ 
n)ißen ift mir ber (Sang nid^t leib/' fagte er, 
mftrbe biefe Snuftfabenbe ferner nermiffen^ fo lieb ftnb 
pe mir fd^on geroorben." 

174 



Digitized by Google 



%ma ^nWa Iäd)cÜe banJbat unb meinte, bag fic 
attd^ füt fte feI6ft unb bie ©c^toefter eine fd^öne 
Slbroec^flung bebeuteten, ^ann tarnen fie in ein 
ftiUed ^laubem. @ie bämpften i^re (Stimmen. S)ie 
fter^en am Stlomet brannten nod^, abet eB war, 
gäben fie noc^ weniger Siii^t. Sine füjäe £aj(ig£eit 
legte fid^ übet bie Stebenben. äRond^mal begegneten 
fid) 5Iinm ^iiUa unb ^tantö mit ben 3(uqen, aber 
fte oetmieben ei^, ftc^ lange an^ufe^. Sltö fte auf 
ben Sunb nnb feine Xnfe^tungen ju fpred^en famen^ 
MnnaQutia: „©elbft menn e^ nic^t gäüe, bem 
S)otf noiäi unb nad^ miebet eine gefunbe Seodtterung 
ju geben, fo mare e§ hod) ber 9}]ül)e inert unb ein 
(Seminn, ba^ ein paar äJlenfc^en ber äBett geigten, 
wie fte nod^ bie ftraft beiS Ser^tc^teS l^aben, biefet 
SBelt, bie nur no^ ba§ be^ ^^eft^eg, be^ Cr» 
folgest, ber (Evfoaung oOec SSanfc^e |)rebigt." 

^ianta fc^ien leife ju erfd^redten. 3^re Singen 
bec^egneten fid^ roieber. Unb beibe erröteten. SSiel* 
leitet butd^sudCte fte gleid^jeitig bet (Bebanle^ bog fte 
felbft bie Jlraft, von ber ba§ SWäbc^en foeben ge- 
fptoc^, noc^ )u bemetfen l^ätten. 

SDWt etner gemtffen ^oft fprad^en fte meiter. 

„SS8enn mir nad^gäben, nn^ untreu würben," fagte 
Xnna dulia, „müßten mit jum ®eff)fttt ber Seute 
werben." 
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„Hub uiclfeic^t würbe ba§ fdjled^te 53etfpiel me^r 
&d)aben tun atö allein anbre/' fügte fie ^in^u. 

^ianta fitmmte flebatifenDoO bei. 

S)ann gingen i^nen bie äBorte au5. ©ie fa^eu 
vor ftc^ tiieberfc^auenb ba, unb ^ mx ganj piQ int 
Limmer, bis SBiefe auf il^r Sd^meigen oufmerffam 
toutbe. @ie roenbete ptö^lid^ ben ^op\ uom ^enfter 
loeg unb tiac^ it^nen ^tn. d^re blaffen großen Slugen 
mufterteu bie beiben mit einem eignen 2lu§brud, ate 
müßte fie mei^r, atö bie anbem ahnten. 

„Sf^r fct)laft roo^l?" rebcte fie fie mit ber nod^ 
finbifdien 9iüd|ic^tSlo[tgCeit an, bie fte oft an fic^ 
^atte. 

®a l^oben bie anbevn bie Söpfe, "pianta Deviüiirl, 
ainna $julia gelaffen. S)iefc fügte: „2)ec iHegcn unb 
bie 2)untel^eit fönnten einen aOerbingS cinfd)Iäfem, 
2Bir rooHen fii^t mad^en," ©ie ftanb babei auf, um 
bie Sampe an^u^ünben. 

^anta oetabf^iebete fid) aber balb, o^e ba^ fte 
miiex muft^iert l^atten. 

& max, aä I^abe ftd^ etwas smifd^ fte gefto^len, 
aU er unb 3(nna ^^nüa fid) nadbfier bie .f>anb gaben. 
Unb als ber £e^rer, in einen fiiegenben l^iantet ge« 
^üEt, in ben Siegen ^inauiStrat ^atte er eine fonber« 
bare SäeJlemmung abjufc^ütteln. S)er ftopf mar it)m 
^eig. Sr toot bei» Siegend fro^ unb bei» SBinbei», 
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ber i^m ben ^Jtegen inS @e{td^t n>atf. @ie machten 
i^m bie @tim freier« Shtr — bie Oruft toor i|m 
nod^ beengt. äßaiS ipat baiS bod^? l^iatte ftd^ 
nid^td ereignet Slber — aber — bemiod^ — ioa9 
wer bö« boc^ ? 3^§t ^ätte er jubeln mögen, unb jefet 
befiel it/n eine unertlärlic^e älngft. ^^ar ba§ bie a(te 
Senoorrenleit feinet Sßefend? Stein, nein! 
wax — etmaiS aubve$; @v mu§te fic^ ^üten! 5)oiJ 
äßäbc^en — ätnna 3ulia Satmott n>ar eine wunber» 
noBe grau — fo mel Sbenntag nnb Älarl^ett beiJ 
©eijteö ^Qtte et nod^ nirgenbiJ gefunben. ^\)xt ^^läf^t 
tat vooifl vm ein ®ang burc^ einen tül^Ien, noc^ von 
fpater Sonne Hören Slbenb. 2lnna ^ulia SSalmott! 
(Sx mu^te ftd^ ^ten! 

Sie Iflteten ftc^ auc^ betbe oon jenem Xbenb an. 
3[nna Sulia oemiieb jmeimal, ^ianta nod^ ^um 
S3(etben }tt bewegen, att er wie f onft nad) ber ©tunbe 

mit SBiefe fie be(;rü§te, unb er jeigte ein rafd)e§, 
jerfo^rened äBefen unb {d)ien (tc^tUc^ bemüht, boS 
(Sefprad) balb beenben. Xber bann erf^raten fie 
lieber t)or bem ©ebanfen, ba^ eines bo^ anbre oer^ 
teilen Idnnte. (Ed lag aud^ lein eigentlicher ®runb 
Dür, ben luarmen, freunbid}aftlid)en S^on i^re§ 9Ser« 
te^riS iu oeränbem. @o nahmen fie biefen U^erCe^r 
Mb nneber in frül^erer Sßeife auf unb lebten i^r 
£eben gani xoxt fonft weiter, $^mxmx aber blieb 



ü^nen innerlid^ eine etgentämlid^ itttembe Unftd^et^eit, 
vmn fie emanbet begegneten. 

S38tefe mbeffcn loar feit bem 2lbenb, an xvzldjtm 
{te bie betben beobad^tet, wie bo^ Stinb^ ha^ ermaßt 
tfl unb nt^t mel^r einfd^tafen lonn. Ctnei^ Xaged 
fe^te fie Slnna 3ulia abermalig burd^ bie Semerfung 
in (Etftaunen: „(ii%tniüd^ ifi biefer SJunb, ben wvc 
gefd^Ioffen l)abtn, eine gro^e Siomöbie." 

©ie ftanb^ aö fie ba§ jagte, mit bem SRüdten gegen 
einei^ bev SBol^fhibenfeiiftev in einem @d^u^ blnäfitx, 
fiec^enber ^onne. 2)iefe @onne löfc^te noc^ DoUenb^ 
bie wenigen seic^nenben ©d^otten i^red ftopfed, fo ba^ 
biefet unb tl^te ©efidt in bet n^et^n Slufe unb bem 
meinen ^fiod beinah mit bem £id^te, in bai» fte ge« 
tcntdit nKuren, netfc^nmmen. 

„^öie fommft bu barauf?" fragte 3lnna ^ulia 
eufd^redtt. 

„3)ai} mu^t bu felbev n>iffen/ gab bie Olonbe 

Surüdt, immer mit bemfelben freien, faft l^erauj^ 
forbemben 9)iict bie @d^n)eftet meffenb. 

Slnna Qulia enötete. ®§ mar, mie metin 3Biefe 
i^re innerften ®efü^Ie erriete unb gefagt ^ätte; ^e» 
ttad^te bo(^ sum S9etf|net ben £e|ter $ianta unb bid^« 

S)ann letjnte fic^ etmaiS in i^r gegen biefen Sormurf 
auf. „Mix bürfen ben ^nb nid^t sut Aomi^bie werben 
laffen/' fagte fie mit l^eigem (Beft^t nnb noO jd^et 
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£apfeilett. „S)arum eben müff en mc gerabe^ bu unb 

jeigcn, ba| un^ (Smft ift. ©ie ^aben un§ 
f^Ut m Xannö ol^ne unfent SBiUen an bie ®pi|;e ge^ 
fleHt. SSon uit§ crroartcn bic anbern baS Seifpicl." 

■Jiun war bic ^Jici^c bc§ SrfiauntjeinS an SBiefe. 
3^te Xugen folgten ber ®(bn>efter, bte nad^ biefen 
SBorten ba§ ^tw^iJ^c^ perlie^, mit einem l^alb un« 
g(&ubtgen^ ffalb jc^euen ^M. S>en gansen £ag be» 
gelten fte biefen äfuSbrud. 

Unb mete Sage bei^ielt äßiefe boi^ necoofe wie 
fibemoc^te unb oerftaunte Sßefen. 

Sann ^atte fie ia§ (2rlebni§. 

2)er £ag xoox alt unb, fo letbenfd^aftttc^ et am 
SRtttag geglutet tiatte, mifbe geworben. (St rul^te fic^ 
im ©d^eiben auf ben Mügeln oon Sannö au§. i8e» 
f onberi» auf einem, bev ein betvftd^tlic^ei» ©tftd l^ö^ 
als ba§ S)orf lag unb eine breite, raolbige '3iuft 
l^otte, olil atme er bie munberooUe £uf t biefen älbenbiS 
ein. Über timt ftonb 9BaIb, in ben bte ftraft beiS 
%tü\)imQ^ gefc^offen loar. 3)ic Säume [trotten oon 
®aft, unb ber Sßinb {am, rauf d^te burd^ tl^re fi^igen 
9labeIfronen unb iüet)te einen rounberDotten 2)uft über 
bie äBiefen be^ ^flgetö. S)iefe felbft trugen fc^on 
^od^grod. 9)a8 ftanb gerobe unb fd^Ian! unb gefunb, 
at§ I^abe ieber ^alm feinen ©tolj, fic^ ber lieben, 
milben Sonne su seigen. äUlerUi i8lumen)eug n>ud^i^ 
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melfatbi^ mtf letfe fd^tDantcnben Stengeln, unb ein 
^eet von {foltern umtaumelte z^, \o bag von einiger 
(fotfemung auiS iit bunten iBIumen nic^t mäft nim 
ben farbigen Schmetterlingen ju unterfd^eiben maren 
uub t& au^fa^, ali^ höben fic^ gelbe äßolflmUch unb 
SRotgeriten von i^ten Stielen unb »iegten ftc^ tanaenb« 

3)ut^ bie 3Jlatte ging ba§ aJiciK^eu. 

aSiefe ^almott fa^ am äu^erften ^ügeltnie. ^iet 
vm ftetntgeret ®ntnb unb tnelh^ SRoo^ M 9ra9^ 
ein paar ^yeli^Uuiiipeii lagen h^rum, unb Sic^tneUeu 
l^tetten tbte roten ^lämmlein in bie Sonne^ aU vtt> 
ftänben fie ba§ Sendeten beffer al§ jene. 

Ste(e iöalmott trug ein n»ei|ed ftleib, luftig unb 
bfinn. Sie unb bie milbe Sonne nmren Sc^meftem. 
3n ben fc^nialen Slrmen, bie burc^ bie Ünnel fc^im* 
merten^ in bem fc^famfen meinen l^olfe^ in ben färb« 
lofen SBangen unb ben bünnen Sibern mit ben weisen 
äBimpem lag etn^oS oon ber A^il^eit, mit u^elc^er bie 
Sonne Aber ben l^figet giui]. 

äBiefe \a^, ^)kU bie ^anbe um ba^ eine ftnie 
gefc^lungen unb fa^ in bie freie SEBeite. Sin roteil 
®adh fc^immerte f^m. S)a ftieg ein grauer SRaud) 
terjengerabe in bie £uft. 3)ort, fem in ber Siefe 
ging sn>^vgbaft Hein ein (Befponn oon ivm meigen 
^^ferben uov einem ^^>[Tuge. 

äBiefe ^almott bämmerte oor fid^ h^^^ ^^nn fie 
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mit bem Wd an bie ^aufeic oon Xannö lain, tooQten 
em poormal Seitte iinb il^ ©efd^id^te il^r in ben 
Hopf fommen, aber bie ©ebanfen Derloren fi^ roieber, 
unb bem Sinn blieb nur bie 8ht^, bie l&fftge äRübig' 
feit, btc nic^t grübeln mag. (Srft nadj geraumer 
SQüeile ftdtte eine ^megung in ber ^iä^e, auf bie 
ifyc %xQt gdentt würbe, boi^ SRdbd^en. lief ein 
fjugmeg au§ bem S)orfe herauf unb fül^rte an ber 
Stelle, wo äBief e f oorbei nad^ bem Salbe hinauf. 
5luf biefem SOBege taufte etroag ©d^roarjeS auf. 
3uerft n)ar ed ein $unft. 3c^t eine ©eftoU« 
lieg ftd^ erlernten, bog bie @eflalt ein SRonn mar. 
Sreimal fiel äBiefe aus bem ^eobac^teu in bie ®tß 
bottbnlofigleit vxtiA, in ber fie fo lange gefeffen, 
aber bie Unrul^e auf bem SBege ftörte fie immer 
mieber. Mmct^lic^ mürbe aui^ bem ^infc^auen ein 
tft^leS dfntereffe. @te erlannte in bem 9lal^enben einen 
jungen Äurgaft au8 einem ber ©aft^öfe be§ 3)orfe8. 
Sie mx iSfm mel^old begegnet, unb er l^iotte {ie 
immer merlmürbig angeftaunt. 9(m erften SlugenWidt 
badete fie baran, aufjufteljeti unb raegjuge^en. ©ie 
unb 9btna Snlia mieben ben SSerte^r mit ben ^remben 
im 2)orfe. 3)ann mar fte ju bequem. fa§ fx6) 
fo gut bo. @ie blieb unb mad^te {ii^ bereit, ben 
Starben )u überfeinen unb oorfieige^en au laffen. 
Xber ber Stal^enbe na^m fid^ ^eit. ©ie fonnte e$ 

181 



Digitized by Google 



tiid^t Reifen, ba§ fte immer totäiet j^itiblictot multe, 

um p bemeffcn, n:)te roeit ber 3i)leu}d) je^t fei. ®r 
fc^tenbcrte bergan wie einer, ber lein Qid i)at Wand)» 
md blieb et f^e^en unb fc^aute auf baiS 3)orf itieber 
unb in bie Sßeite ]^tnau§. Cbmo^l er bie Sanbfdjaft 
betrachtete, tonnte fte gana n^ol^l fe^en, ba| er fte 
bemerlt ^atte, bajs e§ i^n (gelüftete, mit i^r tniJ (8e* 
fpräd^ ju lommen unb ba& er oerlegen mar, roic er 
beginnen foUte. <Sr nmt gon^ oön il^rer (Srdj^e, nod^ 
ein l^alber Änabe rnie ü}x fd^ien, ^atte feinen 99art, 
nur einen S^upp miberfpenftigen, gerabe auf fte^ben 
btonben |iaarS auf bem Jtopf. Sa er ben ^ut in 
ber ßanb trug, mar ba^ leidet p fel|en, (St mochte 
füllen, ba§ fie ibn beobad^tete, benn er brel^te fiäf 
je^t i^r JU unb mürbe über fein offene^ ©efid^t l^in 
rot, al§ er i^rem ^licf begegnete. Sr mad^te eine 
lintifc^e SSerbeugung unb fagte: „Sie l^aben ftc^ einen 
guten ^la^ gemä^lt, gräulein." 

2)abei äBiefe, ba^ er gute braune älugen 
Iiotte, bie tti^t fo fd^eu »aren, nne fein SBefen er* 
marten iie^. 

Sie med^felten bann nod^ ein poiox SBorte unb 

Ratten plö^lid) feine mel^r, ber junge SWenf^, meil 
er ftc^ plagte, {olc^e su finben, 9Biefe, weU fie fid^ 
leine SRül^e gab, fonbem gelaffen l^arrte, mod lommen 
mürbe. 
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S^r ®efellf(^after ftanb unb \q\) ju Sobcn. ®nb* 
ttd^ ita'^m er emen Snlauf unb fragte tDteber: ^©ie 
fmb lool^i att4 sunt Sommenmfent^dt l^ier^ Srfiu« 
lein?" 

Sßiefe oemeinte bti^ unb fagte, ba| {te boiS ganje 
3al^r ^ter wo^ne. 

äiun jc^ien er ^ut ^aben; benn er tarn nä^er 
itnb mar auf einmal gefprftd^tg. ttr aber fei ba^ um 

feine ^^emn ju oerleben, f)alb um auf ein neue§ 
@emefter Einzuarbeiten, l^alb um oon einem fold^en 
aul^tttul|en. 

SBiefe no^m bie älugen nid^t von jeinem ©efid^t« 
Skid oennuttberte unb erregte t^n. Ott glaubte, nie 
ein feltfamere§ SJ^äb^en gefe^en ^aben. 

O^ne ba| fie n)ugten n>ie, bimen fte in ein un« 
geinmngenei^ Oefprftd^, baiS aOmfi^Iic^ an Skrtrau' 
lic^Ieit gewann, ate ob fte fid^ fc^on i)fter gefel)en. 

S)er junge SRenf nmr ein inmngigi&^riger Stubent 
unb ^ie^ 9Bemer Stallt. (Sr geftanb balb, baß er 
m in ^annö langroeile, 

„atan ifi in einem bummen Xlter," meinte er 
lac^enb, „\üx bie ftinber ju alt, für bie ©rmaci^fenen 
SU jung, fo fe^tt einem im (Saft^fe bie (BefeU« 
fc^aft.- 

(Sx fpürte bann in porfic^tiger unb unaufbring« 
fidler SBieife nac^ bem, wcA ifym an äBiefei» $erf5n^ 
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n^feit mffenSioert fd^ten, uiib fte gab i^m XiiSlunft 

ebenfo xok tx i^r ^Jlamcn unb |>erfunft genannt Iiatte. 

„(Sigeittlid^/ gfftatib er loieber, „f^ai bie 
Jleugict l^ier {)crauf getrieben." 

^SHamid^/ fagte SBiefe fpt^. 

(St poxkctt: „Witt aud^ bie SJetotttibetttng^^ fogte 
er mit ernfttjaftem, leud^tenbem SSItcf. „®§ liegt eine 
ontite @rd|e in ben Stauen von Zanno. f önnte 
mir benim, ba| fte intern (Mflbbe treu blieben^ 
einzelne jum mtnbeften." 

„Sie moä^n (Sinfd^r&nbtngen/ nedte SBiefe, unb 
er, auf ben leidsten Xon nid]t eingetjenb, meinte feuria, 
xotm bie grauen oon S:ann6 feft blieben, fo tpürbe 
er etnfl, mann er fein ^arromt l^abe, feine tBemeinbe 
ba§ «jpaupt Dor biejen ^^rauen n>ie vox etrna^ ^eiligem 
entbld^ l^eigen. 

®iefe netftummte. ©ie neigte felbft jur @d^mdr* 
merei. 3ei ben äBorten SemeriS üang in il^r etnmiS 
SBermanbteiS nad^. 

„G!3! mäxt ein 33en)ci§ t»on ftiHer Kraft, totnn mir 
ux^ huxdf oOe ^nfed^tungen l^inburd^r&ngen, ntc^t 
mal^?" fragte fte l^olb oeraagt, l^att oon feiner be» 
geifterten §Kvt mit fortgeriffen. 

2)a mertte er erft, boi^ fie mit )ttm Simbe ge» 
l^örte, mürbe tjcriegen unb cerga^ einen SlugenblidE, 
auf ü^re grage ^u antmorten. (Sebanten famen i^m, 
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anbSd^ttge, mk fein iunge$, tafd^ entftommteiK ^ei^ 
ü^xtx fä^ig xoax, ©ebanten ber SSere^irung, bann fol^c 
b€& äßUleibi^^ weil i^m f^teti, bag bad blutjunge 
aUfibc^en rotbet SBiDen in ben Strubel btefer ©e- 
iDcgung ^incingetiffen morben fei, enblid^ mifd^tc ftd^ 
aaif ein 99ebauem hinein, boiS et ni^t att fotd^eiS 
erfannte unb baS hoi) \vk ein ©djatten über bie 
^Qe S^eube ging, bie i^n fonft ob bev S3egegnung 
erffiOte. S)ann nmtbe ber S^mStmgeift nneber ^ert 
über bie anbern ©efü^te. 

„3<^ betrachte @eelenft&t!e att eine ber l^öc^ften. 
-^itgcnben," fagtc er mit feinem jungen ^]3att}ü§. „Unb, 
»ie itb fc^on fügte, biefeS %Qxmö ^at für mixt) etn>ad 
oont alten Sf^orta." 

SBSiefe nal^m biefen ^o^en Jon auf, unb eine SEBeile 
(asig enotottte fic^ eined an bei^ anbem fd^önen 
SBorten unb gefielen fie ficf) im SoBe alM ^o\)m unb 
(Sbeln. 3^re äSertroulic^ieit wnä)^ aui^ ber (impfin* 
bung l^erauS, ba| gleid^e @efü^(e fte bewegten. Sie 
{amen bann n)teber ileineren 2)tn8en ^urüd, felbft 
}tt fo Deinen, ba| fte oon SßiefeiS ftleib ju fprec^n 
begannen unb fid^ fragten, ob SCBei^ fleibfamer fei 
als Slau, unb ob lur^e Slrmel fc^dner al^ lange. 
Skmn fpra(|en fte oon @t t^eti;, ber @tabt, roo 
SEBemer 6ta^l xooi^nk unb roo auc^ SStefe einige 
3a^e snr Sd^ule g^angen, er)&^Iten ftc^ i^re Sd^ul» 
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etlebntff e utib mad^ten aul^ 9h^tigletten Sßid^tigleiteti. 
©0 waren jie no^ ftinbcr an Sinn unb Seele, fo 
emft^aft {ie bairauf bebac^t tooten^ att nmiäfim 
p geMtben. 

3)ag bie 3«it rafd^ t)ergmfl, mertten jie tit(^t. ©ie 
machten fic^ oiebne^ §ufammen auf ben SBeg tmb 
fd^ritten ein ©tiict bergan. 3)ie 6ontic ftanb je^t 
gana tie^ Sin ^inblein loe^te tüJ^l über bie äKotten, 
baS an SBiefed Stinte eine Sacfe bewegte itnb SBBemet 
frifd^ bur^ ba§ ^ürften^aar ftti<^. Qn Sannö läutete 
eiS ben Sbenb ein. S)ann lam eine giegen^ecbe oom 
Serge Ijerab. 3Wan !)örte ben (anggejogenen SRuf 
be§ @ei^buben unb ben ^üpfenben fikng Seiner 
Scheden« 

bie beiben am (Snbe gen)a]^r n)urben, n>ie fpdt 
vm, f{>rang in il^nen goni gleid^jeitig bev SBunf 
auf, ha% bte Begegnung nt^t bte le^te gemefen fein 
mö^te, äBerner fragte, ob äBiefe öfter allein ftc^ 
ergel^e, unb fle antn^ottete i^m mit bet i^ tafd^ tttü) 
fiubifd) auf bie Sippen fpringenben ??rage: „2Botlen 
n>tt nic^t morgen einanber mieber treffen?'' 

S)ie Setc^tigfeit, mit me^er fte fo sn bem ge» 
langten, xoa^ fie beibe ^eimltc^ ö^^'^ff^ Ratten, mad^te 
{ie nur no(^ nergnügter. äBemer beeilte ftc^, bem 
Spaziergang für morgen ju^uftimmen, unb ftc fc^ieben, 
inbem fte fi(^ Ir&ftig bie ^änbe f^fttteUen. Sie 
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nahmen tvm Derfd^id^ene 9Bege, lonnten ft^ aber nod^ 
eine ©eile etblidten unb wcnbeten fxd) fleißig nad^ 
einatibet m SBBetnet f d^menfte beti ^ut, unb Sßiefe 
roinfte mit ber ^anb. 

älU ba§ ^äbd^en an biefem SKbenb nai) ^aufe 
lom, fang fte in Stube btfe oot fl(^ l^in. 2)ad 
^e fte in i^rem £eben nid^t getan. 
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OfDtefe 93almott n^ar raic ein lobernber 93ufci^. ©te 
l^atte auf einmal sudknbeiS, unnt^igei^ Seilen. 
%tW^tt ^tte fie ^a((e Xage (ang E)tnter einem Snd^ 
ober mügicj burd^ ein genfter ftaunenb fi^en fonnen. 
3e|t litt t§ fie nivgenM tange. ®ie ging XageiS 

jipanjigmal burd} bte uerfdnebenen ©tuben be§ ^aufe§, 
treppauf unb treppab, lief imS S)otf unb »ieber jutM, 
unb machte Seforgungen, su benen fte frül^ nie 
beilegen geiDefen roäre. Deranberte^ SBefen fiel 
fomol^l Xnna Sulia n)te au4 Skiniel ^anta auf. 
2)iefer mad^te jene üielleic^t erft barauf aufmerfjam; 
benn er meinte eine^ Xa%t$, bie fc^öne ^f)xe§^üt 
nermanble boS funge f^SuIein ooOftftnbtg, fie ^abe 
nur no^ für bie Slu^enroelt Qwtereffe, unb bie Sucher 
fc^ienen ii^r ein (Breuel ju fein. 93ieUeicl(^t mufte et, 
bajl in biefer Sn^enmelt etmoS vm, vM SSiefe be« 
fonber^ an^og, aber er {prac^ baoon nid^t, tonnte ju 
Xnna 3ulia nid^t baoan fpte<l^en. @ie moren tm 
gegenfeitigen aSerfel)r ol)neI)in je^t imnter befangen. 

äinna 3uUa beobad^tete bie Sd^efter fc^^er, 
entbedte il^re 9rifanntf<i^aft mit bem Stubenten unb 
fragte fie eines banad^, 
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aBiefe toic^ i^rem »Ikt auiS, machte ftc^ am 9la^« 
tifc^ cttt)a§ 5U fc^affeu unb erjä^Ue mit ein paar 
Itioppen^ gleid^gülttgen äBotten oon Semer Sta^l* 
SIÖ ober Änna Qutia me^r raiffcn rooKte, würbe fte 
unroirfc^ unb fagte fpife, eiö fei bie 3Zän:ifd)f)eit in 
btefem 2)orf boc^ su n)ett getrieben, wenn ein äR&bc^en 
nid^t einmal mel^r mit einem jungen 9Kauue über bie 
@ti:a|e ge^en bflrfe, o^ne ba| {td^ bie ganje IBeoöUe^ 
tung vot 9}eug{et ben ani^tente. 9)amit mlte^ 
fie ba^ Limmer unb jeigte [tc^ uon ba an gegen bie 
@c^nxftft man<l^m(d oerfc^Ioffen wie nie lutior unb 
bann mieber oon [eibenfd)aftlic^exv innere ^reube uer* 
ratenber d&<tli(^leit. älnna 3idia l^ielt bie 9(ugen 
offen. Sie al^nte, nuiS in Stefe gefafiren mar, unb 
bie ^{enntni^ maci^te i^r boS o^ne^in betlommene 
|>ei) nid^t leistet. 

9Son ^^pfarrer gluri) ^örte fie @ute^ über ben 
@tubenten, beffen äSater jener lannte. 3)a lam i^r 
ber Oebanle, i^n ffiiefe %ut gfreube iniS ^ixa^ §u 
laben. 3lber fie lie| i^n fogleid^ roieber fallen. @§ 
^otte il^t nur eine Aufgabe erfc^wert. @ie mu^te bie 
©cf)mefter lehren, luie man allein blieb, unb — Änna 
3ulia feufate — eS mar nic^t leicht, boS lernen. 

SSHefe pflegte insmifd^en il^ neue ^ennbfd^ft 
mit SQäemer iStalil meiter. Sie mürben balb un^ev* 
tvennlid^ ftomeraben. SBiefe tonnte boi^ aber 9lnna 
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3ulia nid^t oeici^eimlio^en* ge^e ^eute mit ^i:ni 
Sta^I nac^ bem (Bai^berg/' gefianb fte je^t bec 
Sc^wefter, unb ein atibermal: „^err ©ta^l unb ic^ 
](Kiben mabtebet ben SBUbfiod befteigeiu" 

Sünna 9uKo blieb ba§ erftemal ftumm, ba§ jroette* 
mal Detbatg fte eine leife ^iierbrie^id^ieit ni(^t Unb 
einelS XageiS mahnte fie ftteng: i,93etgi^ nid^t, 
wir für eine ^]^]iid)t l^aben, äBiefe!" 

S)te anbre }uctte s^tnig bie ^\üa, lief aui$ bem 
3immet unb f am erft mä^ einet SBetle mit nemenitem 
Oefic^t roieber. SSon ba an raar fie immer mit 2:rdnen 
gleid^ bereit^ menn Mmia Sulia il^ten ^dufigen 93er* 
fe^r mit bem ©tubenten tabefte. 9tu^ meierte fie 
mit {leinen Windbrüchen bed ^rgeri^; ^kn gönne ilpc 
ni^t ba9 l^armlofefte SBetgnügen, mbtttere i^r ik 
jüngften Qa^re. 

Unb bie ©c^mefier mu^te i^r borbt faft teci^t 
geben. Sie rebete ftc^ mand^mal ein, ba^ in bem 
SSeri^ättni^ ber beiben jungen 3Jlenfc^en eine gro^e 
^avmiofigteit liege. Unb fo fic^ felbft tfiufc^enb^ lieg 
fie SSKefe freien SBeg. 

9lun begann für bie beiben« bie noc^ l^ialbe fttnber 
maten unb letd^teiS 9lut Rotten, eine nmnbetooKe 
©ie Ratten fic^ inöbefonbere bie nur eine 8tunbe 
oberl^alb bei$ S)oxfei^ gelegene SUp SSanind sum häufigen 
3iele iljier ^.äuöflüge genjä^lt. S)iefe 2llp lag wie ein 
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gY&neiS düanh füll mt> oetbotgen in einer äBüfte oon 
Seifen imb fd^matsen Sergaaden. Sltan gelangte butci^ 
eine f dentale bcroalbete SRunfe i^r ^inauf^ unb ^ipei 
l^oitöl^ol^e ^^btod^ bilbeten ben (Eingang. 3)te 
war fo fru^tfcar, bag fie aud^ ein paar gro^e Steine, 
bie frfl^er einmal ein ^erg ^atte auf fie nieberfaufen 
laffen^ mit üta^ flbetfponn^ fo bo^ fte nun att weic^ 
Stul^ebänfe im SRafen lagen. SBie ein fc^marset, 
neflgec, in gvotedten So^^n Eingebauter 3^un um« 
gaben bie %d\m bie Sttp. %a unb bort bß^te blaue 
Suft aroifc^en ben einzelnen äi^^i^n, 

Sßiefe unb i^ Seglettec tamen fid^ in bet Sb« 
gefd)ieberi^eit ber Sergtriefe mx löie Sutbecier unb 
nat^men fie gleic^f am su (Eigentum. @ie mar su tiein, 
Ott ha% bie gerben l^inaufgettieben motben miren. 
5Wur ein paar SBilb^euer nai^ß^en im ©pätfommer 
bad (&xa&. S)te beiben Stametraben lebten gan) bem 
Slugenblidt unb genoffen in bicfem nur immer iDiebcr 
aufd neue bie greube, bie fie unbemu^t aneinanber 
empfanben. SBemer Stölzl mar ein $oet ober bod^ 
einer^ ber eS mexben lonnte. (£r mad^te äJerfe, fold^e 
nur, mie fie mand^ jungen SReufd^en oon ftartem 
(Jmpfinben gelingen — aber er fd}iüelgte in t)ol)en 
(Empftnbungen, menn er auf ber äUp SSanin^ bie äSerfe 
bec Sßiefe ^dmcä 9orla0, unb fie teilte feine ®efüt|tör 
feligteit. dt fprac^ i^r oon großen 2)ic^tem, bie er 



191 



fu^ ium äiocbilbe genommen, oecftieg ftc^ m 
|)offnung, btcfcn cinft bcigcaät)lt ju »erben, rnifc jte 
nährte bie Hoffnung. Sie bauten iSc^löffer für if^n 
in bie blaue £uft. (fö mat ein n^unberbocei^ 93ec^ 
qnügen , immer l^'6\)tx unb füf)ner bauen unb am 
d^nbe boc^ al^ fluge ^lenfc^en, mie fte roaxtn, über 
felber au lad^en. 9)ann pfUltften fie Sbtmen unb 
banben ©traute. 2)ie Oentianen ftanben in Slütc, 
unb {te entbedten immer neue Stellen, xoo bie Keinen 
blauen Sterne mie einem Zeppid^ ^ufammen« 
gejpDnnen in großer äln^a^l beieinanber ftanben. 9ln 
einem Slbenb begannen fie auS Steinen, bie fie einem 
nafien ©d^uttgebiet entnal^men, etne^ütte au|juj(^id)ten. 
SHefe ältbeit befc^dftigte unb oergnügte fie tagelang« 
SRand^mal aber smtfd^en bem Sbtmenfud^en unb 
.jßuttenbauen fam fie ber l^eUe Übermut an. SBemer 
n)arf bie ätrme audeinanber unb fagte: „3att^|en 
mu^ id) ober laufen!" Unb unuerielicng Ratten fie 
einanber bei ber ^anb gefaxt unb jagten über bai^ 
®raS Ifin. 

So lebten [ie argloS unb vok ©efd^n^ißer. dlnt 
menn einmal ein 9tegentag i^ (S&nge unterbrad^, 
waren fte fleinlaut, Ratten nirgenbS SRul^e unb fanben 
ben Xa^ enblo§. S)en ©ebanfen, ba| SOäerner im 
99atmott^ufe ptte SSefud^ machen Unnen, liefen fie 
rok auf SSerabcebung unbefprod^en. @l xoax, aliS ob 
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icbcS ftc^ fc^eutc, einen Sffli^tön in i^t äJec^altnii^ iu 
brmflen; beim loiebenim^ ol^tie baooti geff^to^en )tt 
l^beti, lottgteti fie ttgenbiDie, ba^ bei einem 99efuc^e 
älnna 3ulia ben ®aft nid[|t etmuntevn toüxit, wiebet« 
itdommen. 

^lö^lid^, roic i^rc SScgegnuug, tarn \t)t 2lb[(^ieb. 
Sine äkc^cic^t oui^ feinet ^imot tief Sßeniet: @ta^I 
nac^ ^aufe. 

3Us er fte im @Qft^au§ laS, mürbe i^m ber ^opf 
(ctf. Sßtefe mat fein erftev (Sebante. (fo l^atte 

Wopfen. S)ann war ibm um§ Seinen. @r brel^te 
ben 93rief beiS ^ßattx^, ber i^n ^eimbefo^I, na^) allen 
Seiten, loiS t|n hiebet mib mteber, fiberlegte nnb 
grübelte, aber e^ mar nid^l^ §u änbem, nid^tö }U 
oeibeffem; er mugte fort. Sogleich foOte tt reifen, 
fd^rieb ber SSater, eine na^e aSem)anbte mar il^m er» 
traidt. SÄber jogletd^ — baiJ — lonnte er nic^t! 
St (otte auf ben Slac^mittag mit SBBiefe Saintott ein 
3ufammenfein auf ber Slip äJanin^ oerabrebet. ®aS 
moUU et nic^t miffen. Stotgen ftft^, gan) ftfil^, 
moQte et fort! 

3nit nic^t gans gutem (Semiffen ma^te er fi^ am 
Slad^mittag anf ben SBeg mäf bet SQp. Qk begegnete 
933iefe, roie uerabrebet, untermeg^, grüßte fie mit er* 
swungenet ^itetleit unb btac^te ei^ lange nid^t fibet 
fiä), ifyc bet f d^limmen Slenigtett jn tdien. Seil 

3a()n/ SDte grauen Qon Sannö. i3 



er ^eute ftumm wax, ücrlöc auc^ ba^ ^Mbc^en balb 
bte Suft ium ©pred^en. Sie foi^ t^n ein paannal 
9011 bcr Seite an, unb feine Setefidt^eit fttnnnte on^ 
fie nieber. 

9m äUpetngang ^ SBetner ffcilL Sv legte ben 

^ut auf einen naljcn 3^eI§b(od, fu^r ftc^ mit ben 
Singern roüh in ben braunen ^aarfc^upp unb jagte, 
o^ne Sßiefe anaufel^en, l^alblaiit: ift etmaS gfftc^' 
lerlic^eS." 

Sie miirbe bleic^. (K mav gaiQ, wie »enn bie 
Sonne fctne Straft nte^r ^at ^ t^rem @eftd^t, an 
ben aarten fiibem unb auf ber brauenlofen @tim lag 
eine pU^lid^e (fofc^faiffnng. S)ann ging fte )u bem 

Steinblocf unb legte bie ^aub bar auf, bie i^r jitterte. 

t,^d) mu^ morgen fort/' fagte Semer. 

„@o?" fagte fie ganj [tili. Bwfötlig erinnerte fie 
fld^ älnna 3uUa§ unb lieg fic^ in ©ebanfen an fie 
nid^t merten, bag bad Sfortgel^ bcd fremben jnngen 
^errn i^r aJlü^e mad^te. 

2)ann er^d^lte äBemer ben (Brunb feiner älb« 
Berufung. Sie gingen ein |>aa¥ Sd^ritte tiefer in bie 
%ip hinein big 5u einem ber ©teine, auf benen fie 
oft fa|en. 2)a liefen fie fU^ nieber. SBemet 
)tt (Snbe mx, fpraii^ fte nid^t ^ufammen, fonbem 
fafen mit t)ängenbeu Röpfen ba. 

S)er Gimmel ](^atte SBolten. Sie Sonne ftonb 
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^nter einer großen Staunen, bereu Säume fie uer:= 
golbete. Sii'if c^en ben übrigen wax ber Gimmel bkuer 
benn je, fo leud^taib Um tote bte Keitteti Oenttanen, 
Don benen ein paar in ber 3laS)t be§ Steinet würfen. 
Xttf ber SIp aber lagen bie ©chatten ber SBottetu 
Äein ffiinb unb feine ©erduj^e ftörten bie ©tide. 
Stnmat !am ein gatter in mübem, toumelnbem i^luge 
90rbeigefbittert. 

„©^reiben Sie mir mand^mal, S^i^äulcin SSäiefe/ 
f ogte SBemer Stal^L 

Sie breite fid^ um, fa^ tl^n an unb beugte boim 
»ieber ben Äopf. „3d/* ©erfprad) fie. 

Sfiß ^tte tl^n oermirrt ttr looltte ftc^ vot* 
ftelleu, Tüa§ barin geroefen imx, uub fonnte nic^t 
me^r, unb boc^ mar i^m gou} ^ei^ booon. 

„Wnx @te ntftffen mir anti9orten/ fagte SBBiefe 
ieöt. 

(Er nerfinrod^ ei^ mit jittertiber Stimme. 

^ann fa^en fte lange roieber ftiß. 9lur i^re 
^erjen tlopften ^drbar. ^ ha^ ©d^meigen i^ Idftig 
miirbe, ftonb SBiefe auf unb fiffMU SBlumen. Sie 
reifte ferner ben Strauß. 

„Qm äbtbenten/ fagte fie» 

®a rourbe er ein wenig fentimental unb machte 
mit bemegter Stimme allerlei äBorte. ,,^6) tomme 
f^on mieber. toerbe beim Stubium boppelt 
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fleißig fein. 3^ mH üwa^ Süd&tifleS »erben. Unb 

ebmial(r mel f|)ätev, tomme id^ " 

@t na^m 2Biefe§ ^anb in feine Beiben. 9» war 
x\)m mit allem, to(^ er gefagt l)ütte, fenft. S)cr ^äubc* 
tmtd geriet lang unb oerriet bie SbifmoBung {etned 
^[nnem. 

äBtefe n>i(!^ ein menig surüd, ftotterte etma^ Un» 
oerfianbltt^ei» unb ermiberte boi| ben Shntd 3^re 
£iber n)aren über bie älugen gefenft; e^ fingen Xränen 
baran unb giften. 

©ic Toaren aber beibe fo uufrf)ulbig unb un- 
beholfen, bajs fte nic^t weiter su ge^en n^agten. @te 
muvben Devlegen unb n)tt|ten ft^ nid^t onbeti^ oitiS 
ber SSerwirrung l^etfen, atö inbem fte ftd^ auf ben 
Heimweg mochten, metl fie lerne SrO&rmtg für ben 
SSBunfd^, länger §u bleiben, fanben. 

Slud^ i^r mirflic^er ^Ibfc^ieb geriet bann ganj ftcif. 
Sie tarnen in bie ißdl^e b«^ S)0rf eiS nnb Angftigten 
fid} auf einmal, ben ßeutcn aufeufallen. 83ebvüdt unb 
»orttorg fagten fte ftc^ 9tbe. 

„fflW^/" begann SDSemer, „ic^ 

Slber ate fic fic^ erjc^rerft umfa^i, lie| er i^re 
^anb, bie er ^ielt f aUen, ftotterte etOHiiS von Sßieber^ 
feben unb ging eiliai bauon. (&m f(eine^ ©txlcf roeiter 
unten blieb er fte^en. Xaufenb ä)tuge fielen i^m ein, 
bie er l^atte fagen molen, unb e8 jog i^n mit Oennilt 
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^uxüd, allein SBicfc l^atte bie ©teile fc^on t)etta||en 
unb um j^inter bem ii&(§ften $ftgd oerfc^tousiben« 
Sm anbettt SRorgen reifte ber @tubent SBemer 
@ta^I ab. 

Xntia 3ulia aber etfd^ tote nie in il^tem Seben, 

alö SBiefe an jenem 9Ibcnb l^etnifam. Qft)^^ 5Xuc^en 
Ratten einen SlttiSbtntf, ci§ ob in t^t etood ^etbtoc^en 
nAtt. ^Üfyct Veroegungen waren fc^Iaff unb mftbe. 
Sie mo(^te ni^t fpred^en, a§ nid^t unb legte ftc^ frü^ 
nieber. 3^ Sebendtroft fd^ pU^xd^ aui^gufe^en» 
SBag i^T fel^le, wax nid^t au§ if)r ^erauSjubefommen. 
2)a§ bauerte ein paar Sage. 2)ann betam fie einen 
Srtef. Srnia ;9fulta nal^m il^n in (Smpfang unb trug 
t^n i^r in t^re @tube. @ie fal^, mit jä^ tte ^eube 
in fie ^einf(l(^o| unb fie nöUig nermanbelte. (Eine 
neroöfe ^aft unb Unruhe trat an bie ©teile ber (£r« 
f^Iaffung. Slnna 3ulia n)artete auf ein äBort be^ 
SettroueniB, aber Sßiefe fd^n)ieg. 9lacl^ einigen Xagen 
beantwortete fie ben Särief. 3luc^ il^r tarn lüieber 
9bttn)ort. 

„Stt lovrefponMerfl mit bem jungen Stubenten?'' 

fragte Slnna Oulio. 

„Sßir ff^reiben vM, ja/' geftonb SBiefe. 9Ber 
fie fagte fein SBort mtljx, al§ fte mu^te. 

J&m foU ba^ fahren?'' fragte 9lnna 3ulia, unb 
Stefe gab jurüd : „Svi nid^tiS!" S)ann brad^ fte in 
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Sronen au^, an ein ftäft^cn, ba§ auf bem Sifd^ 
ftanb, unb entnahm i^m ääecnecd Briefe. „2)a lannft 
btt fte lefeti/' fagte fte imb l^idt bet Sd^mefter bie 

Briefe I^in. 

äbina 3ttilta loi^. (SiS ftatib wiä^ bann, »aiS 
}n)et jtametaben ftd^ nic^t fagen butften. @$ toaren 
nod^ fo junge Briefe, ooH ©d^roärmerei^ noH Uber» 
tmttiS unb wü, Unfd^. Hub bemiod^ llo^e Xntia 
^lulia ba§ ^erj. @ie fpürte etrca§ oon ben feit« 
{amen, geheimen %&Un, bie fu^ oon äßenfci^en }tt 
äRenfil^en fpninen, afjintt wtebet itnb iDiebtr bie ftiQe 
©eroalt, »on bet ber ^atrer gefagt l^atte: „Sein 
Wim fc^lagt fo n>u(|ti0e SßeQen, oie baiS tnenfd^lid^e 
93Iut". Unb SKnna Qulia gab ber ©djraeftet f^roeigcnb 
bie Briefe jutüd. 3^te eigne innere Unruhe l^otte 
fid^ Detmel^rt^ feit fte fte gelefen« 

äßiefe unb äBerner Bta^l füllten fort fi^ §u 
f^teiben, unb jene fc^ien glMid^. äHonc^mal tarn 
^ Wxttü dulta nur fo nor, al% wütht i^r ©eftd^t 
f^maler unb fdnten i^re älugen tiefer in x^xt ^ö^Ien, 
nne bie eined ^ungetnben. Unb äbma 3utia )ittette 

l^eimlid) um fie. 

älber bie isBebröngni^ Snna QvHia^ tarn ntd^t 
aOein au$ aßiefed @c^id(fal. (K fdnten tl^r ie^t oft, 
afö ob ba§ Seben i^r ^unberte oon 93Hbern jeigc. 

3n biefer Seit ging mit @tina Sßolf ju (tnbe. 
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SBttten in ben ©ommer fielen rau!)e Stage, bie ber 
Manien übel jafe^ten. ^efinben ^oUe o^ne^in 
nid^t geftottet, fle m bie Snftott su mbringeti, in 
welche Pfarrer fjlur^ il^r Slufnal^me oerf c^affen toollte. 
SU nun ein longanbauember 9legen ftc^ in @i^nee 
üetttHittbelte, ntu^te Stino legen. S)ie Riebet 
i»u(!)[en. 2)oftor ©emabini erllärte ben 2:ob na^^e. 

Snna dulia toax tAglid^ bei ber Jlnmlen, beten 
fic^ eine tiefe 9JlutIoftgfeit bemäd^tigte, bic mit bem 
(Seftd^t bec SEKanb ^ugebrel^t lag unb nic^t reben 
mod^te. Xbet ber Zob tan weniger tafd^ dü ber 
2lrjt erwartete, ©tina faf) noc^ einmal bie ©onne. 
Sn einem SRorgen fhuib biefe fteg^ft über }erriffenen 
9lebeln, am 51JlittaQi l)atte fie ben ©d)nee w^\t an bie 
SSerge hinauf oertilgt unb am älbenb fd^uf fte eine 
mtlbe löfHid^e SBBftrme nnb legte über Xannö ein 
frommet ^ fonntägli^eg Sid^t S)a gejdja^ hoS 
fbrnnlid^, ba§ ©tina SOSolfi^ Seben nod^ einmal auf« 
fladterte. Slnna Qulia traf fte au^er 93ett im fielen* 
ftu^l^ unb faum mar fie in^ ä^i^ii^^r getreten, fo 
SnjMe bie jteanle fd^on ben SBunfc^, l^inau^gefü^rt 
}U werben. 

äUma 3ttlia miberfpradb iuerft; borni erinnerte fte 
fiä^, ba§ ber Sr^t gef agt l^atte, man möge ber 
©terbenben tunlic^ft jebe 93itte erfüllen. @o gab 
{ie nad^. 

199 



Digitized by Google 



Sie SRagb feilte bett Se^nftul^I not boi^ ^itf, imb 
änna QuKa bebectte il)n mit ftiffen, ham trugen fic 
Stttia^ bie mxfjit ge^en tonnte, l^oni^. S)ie fitie Snft 
unb bie Sonne l^atten einen tiefen (£influ| auf bie 
firanle. SBie ber ^elc^ einer garten, bem Sntbidttern 
na^ Slume lofe ftc^ dffnet gletd^forn in füger Skt* 
trdumt^eit in ber roamien ©onne jerge^enb, fo be^nte 
ber abgeae^rte ftörper @tinai^ m mo^ig, bie garten, 
(ongen ^dnbe nnb 9Lmt, bie daboftem glänzten, 
[droben ftd^ me^r unb me^r über bie Seltnen beiS 
Stu^IelS nor, unb ber braune flopf lag surfidgefunkn 
am ^Jiücfenl&olj. 5)ie Sranfe fprac^ lange ntcf>t, i^r 
roter ^unb mar gei^ffnet; in lurjen, ^ei^en @tö|en 
flog i^r Stern. 

„Herrgott, ift ba^ fd^ön ^ier/' begann fie bann, 
,,aRan ol^nt nic^t, nne fd^dn ^ ift, n^enn man fo 
viel in ber Stube fi^t.'' 

„9Benn ic^ roieber gefunb bin," fu^ir fie fort, 
„n)ia til^ mieber auf bie Serge l^inauf." 

Sie xmi fiüljer mit einem 93ruber, ber oerungtüdt 
toax, oft an bie (Sletfd^r geftiegen« 2)aDon ^ptadf fie 
je^t. 3^r )weite$ SBort nmr: „Sßenn id^ nneber ge« 
funb bin." 

9lad^ einer äSeile ging ftlemenS Slomebi mit feiner 

jungen Jrau uorbei. 

Stina fttl^r heftig aui^ bem Stul^^l auf, neigte fid^ 
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oor ttitb fal^ t^tten nad^. l^abe {te noci^ nie 
miteinanber gefeiten/' fagte fie. 

9^ (SeTtd^t oerriet ein lebhaftes dfnteceffe, unb 
fte prägte [id) (^letd^fam jebe öeiDcgunä be^ l^oc^* 
gemad^fenen, fd^önen $aare$ ein. 

,,Sßte flottlid^ Me aRorianne au§fte{|t/' fufir fte 
fort, „roie gut bie tt|r ftcl^t!" 

Pöt^id^ legte fte bie ^ei|e ^anb auf bie tü^le 
9Inna Quliae:, bie biefe, neben i^)r fte^enb, ebenfalls 
auf bie @tti^Ue^ne geftü^t ^atte. 9lod^ immer vox» 
geneigt nnb mit ben Singen bem $aare folgenb, fagte 
fte mit äitiernber ffirregung: „@§ ift eben bod^ — 
nnfer S3eruf ift ei» — bie (Sfftl SQSenn id^ n>teber ge« 
funb bin — " 

(£in ^uftenanfaQ brac^ i^r bie ^ebe unb erfd^öpfte 
fte, aber i^re 8tid(e gingen immer nod^ nad^ ber 
©tra^enedEe, tdo bie SRomebtS oerfd^rounben waren, 
nnb i^re (Bebanten meilten ftd^tlid^ nod^ lange bei 
bem, ma$ fte eben gef agt batte. @8 mar nod^ tnmter 
berfetbe :ßeben^* unb Siebes^unget in i^r rote t)or 
äBod^en. ätnna 3nlia gemalte ed unb füllte, ba| 
fic ibn jefet beffer oerftanb alg bamal^. ®ie[e ©eroad! 
SHefe (Bemaltl ®ie^ älnna $iul\a, erfc^rot baoor. 
2)enn — mar fle ntdbt and^ in i^t felber? Unb fle 
be^errfc^te bie ©ttna nod^ — immer nod^ — felbft 
|e^, ba — boiS Sterben an fie tam. 
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2)a§ Sterben aber begann. 

„a^ toixh Wfl," fagte @tina leife unb fd^auette, 
tto^bem bte ®oiitte mte ootl^et fd^eti. 

2)a lief %nna ^ulia uub ^olte bte3Jlagb. Sie trugen 
miteinanbei: bie fttanle mieber iniS &immx iutüd 
Stina wollte ober md^t su Seit, fonbetn iie tmt||teit 
fic ans genfter rüden. S)ort blieb jte ft^en, unb 
mfi^retib bie Sonne iur SRüfte ging, oerblafite (mdl 
ha§> Seben in ibr. 9lnna Qulia, roeld^e i^r Slu^fe^en 
befrembete, {c^idte bie Magb ^nm älqt unb ^nnt 
^farrl^erm unb blieb an i^rer Seite. Sttna ^flOte 
fid^ in einen 6c^al, ben fie i^r retd^te. ®urd^ ü^r 
{{nifier erblidte jie bie Sd^neeberge, wetd^e bie SBSette 
be$ Xal§ abfd^Ioffen. 3)te Suft über {^en nmr fiot. 
2)te ©erge l^atten einen jarten Silberglan^ unb bauten 
fic^ in eine fd^einbor unenblid^e Seme ^tnaui^. Qtina 
9BoIf raar feine Sttdumerin, aber bie jettfame Sterne 
ben)egte i^r bad ^et^ unb brachte in i^re fieberigen 
atttgen einen Sui^brud! fud^enber Se^nfu^t. SHe Xugen 
liefen nid^t mei)r oon ben Sergen ; aber innner fprad^ 
fte SBorte^ loefd^e ätnna QiiÜa ben f eltfamen junger 
verrieten, ber i^re ©eele quälte, ©ic fal^ Ätemen§ 
Stomebi unb feine blonbe ^rau n^ieber oor ftc^ unb 
rfi^mte (St&d unb begann mieber 9on jtd^ fetber 
ju reben: „Steift bu, Slnna Qulia, fo benle id^ 
mir immer, mu| munberbar f ein^ mit einem, bem 
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man gut ift, naä) geicrabenb einen ®ang ootg 2)orf 
^inoiti^ |tt im. äRan ^Stt fvä^ bei bet $onb. äßon 
fprid^t nii^i mtl, ge^t nur fo über bie WtatUn itnb l^at 
?^cben, einen grieben, ber einem feine SDSünfd^ me^t 
la|t Unb bamt Jtbtbet! Stnbte tofitben mid^ ouS» 
lachen. ^^Ibcr bir fann e§ fagen: @S fann für 
uni^ Stauen {ein größeres (Blüd geben, atö 5ttnbei: 
p l^aben. Selb non beinern &tb lebenbig lierumge^en 
ju feigen, fo ba§ etmQ§ üon bir auf ber SBett bleibt, 
wenn bu mäjit m^x ba bift! & mtt| wunberbar fein." 

SSon btefem „®§ muf^ rounberbar fein" fam il^rc 
©eele nic^t me^r lo^. ^ifit Stimme mürbe mö^renb 
M Sprechend hmnet leifer, aber i^re Sippen formten 
ben einen in {leinen Raufen mol^l sn)an^igmal, 
unb Xnna 3ulia lornite il^n nod^ banon obtefen, ate 
bie Stimme Idngft {eben Son nerloren ^atte. 

@d^on mürbe bie %txnt bunfler unb ging baiS 
Skuäftm fibet bdd S)orf, att bet 2)ottot itnb ber 
^Pfarrer gleid^jetttg in bie Stube troten. 35a lag 
(Stina äBolf in äbtna Qulia^ Srmen; ber Hopf mar 
^totflber gefunten. Ol^ne ieben ftampf mar ^ %n 
(Snbe gegangen. S)er 9Wunb mar ein menig geöffnet, 
tmb es mar Smia ^ulia, aH§ l^abe {ie nod^ einmal 
mie ein ^guc^ ba§ „munberbar'' gehört, ©ie felbft 
mar fo oerfunfen in ha^ SQSefen, bai^ bie @terbenbe 
gel^abt, ba^ fte ben Xob felbft mie etmaS (Sfnäf* 
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gültiges an ft(^ oorübcrgel^cn Heg. ©te Heg fid^ oon 
ärjt unb Pfarrer bie Zott auS ben ättmen nehmen, 
gab ott^ Xuffc^Ittt, nrie alM gefd^el^en mt, aber fU 
wax mit ben ©ebanfen nur l^olb bei hm, wa^ [te 
fagte. 

Sßi^tenb bie aRfttinet batm fic^ um bte Sote 6e» 

fdiäfttgten unb ftc mit ^üfe ber SUlagb betteten^ ftanb 
fte felbec am ^ftet unb fa^ bort l^tnau^, mo @ttna 
l^inc^eblidt ^atte. Slber fie fat) feine gerne, fa^ otel* 
me^r in ein neuei^ Äieben hinein. u)ar^ 
iemonb bett Sd^Ieiet ]^tntt)egge309en^ bet oot^et 
bavübergelegen l^atte. ®ie ©el^nfuc^t ber ©tina blühte 
in i^r auf, a(i^ ^ätte biefe fte i^r oererbt 

(StmoS baoon mugte ftd^ in i^em @eftd^t oet« 
raten, benn 3>on 51"^. Pfarrer, blatte i^r 
fpred^ett tooQen unb ^telt bte äBorte surftet Suf« 
merffam betradjtete er bie fcfjlanfc, bunHe ©eftatt in 
bem malienben SUeibe« .^n {ein Üuge^, ftreuged Sefic^t 
trat ein 9u9bru<I teifen StauneniS. 

„SBenn ber äBiUe jum Seben lebenbig er^ieüe/ 
f agte er in feiner tnoppen, btrsangebuiibenen Srt oon 
©tina, „l]äik fte nid^t fterben föunen." 

^a fu^r ^nna ^uHa jufammen unb fc^üttelte 
mit (Bemalt bie (Bebonlen oon ftd^. Unb j|um erften» 
mal tonnte fte babei bem ^farr^errn nid^t in bie 
Slugen feigen* 
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mi^, JHemeniS Slomebi unb feine blonbe ^cau 

äRavionne vmm eist fiattltc^elS unb glfictiid^ed 

$aar. 2)aoon waxm olle Seute überjeugt, nid^t nur 

bie Semfte^enben, aud^ biejienigen, welche mit bem 

(Ehepaar in bem großen Slomebtfiaufe sufammm« 

wohnten. SUlarionne füllte biefei; ©lüd, unb oieUeic^t 

emt>f anb Itlemeni^; benn vm eine munbetbar 

bel^agßii^e Stimmung im ^aufe, eine |)eitcrteit bei 

ber ^Irfeeit unb in ber ^u^e, mie nur gan^ jufriebenc 

SDtoifd^en fie in Üfytt Umgebung tragen iSnnen. Unb 

e§ gab ©tunben, in meldten ^lemen^ ber freie, geiftig 

»ie kiblic^ gefunbe äRenfd^ mat^ bei; ec früher ge« 

mefen. Sennod^ aber engte il^m etmoS bie btette, an 

tiefejj ätmen geroö^nte Öruft ein. Söianc^mal war 

ti^, oU ob i^n ein ©pul ncdte. 9» vm etmolS faft 

^iföefenlüfe^, ein ©ebanfe, eine Srinnerung, bie raie 

ein i^m butc^ bie @eele fu^cen. Ox fa^ eine 

@eftatt ootfiberl^ufd^en, unb erft na<l^ einev SBeile 

n)u|te er^ ba| bie SSerta ä>aler geroefen njar. @r 

fällte eine Sieblofung, erlebte ptö^lid^ einen liebelt 

feiigen 3(ugenblidt noc^ einmal, ben et f^on lange 

« 
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hinter fic^ ^attc, unb bann fa^ er bag ©cfic^t bcr 
S9etta unb n)u|te toieber, ba| er jenen Slugenblidt 
mit t^r gelebt ^atte. <R »te ein immenot^renbelS 
Siufieuc^ten unb äBiebeterldfc^en einer SSergangen^eit 
ttiib mx an leine gebunben. & flefc^a^ mitten 
am Zage, mitten im SefptAd^ mit feinen Seuten, fiber 
einer 3}]al}(jett bei ber älrbeit unb tief in ben 9ldd^ten. 

(ünmal manbetten imei junge Suvf d^en omt Xannd 
nac^ 2lmerifa au5. jucfte e§ bem Oro^grunb* 
beft^er iUemeni^ ^mebi auf, er möchte all feine ^obe 
|tt (Mb mad^ unb mit feinem bfamben Skibe i^nen 
nac^^ie^en. Samit bie Serta äialer ibn nid^t me^r 
nmncei S)ann lochte er grimmig in fU^ l|finein. ältt ob 
einet feinen Oebanten oni^ bem Seg su ge^en oermdc^te! 

S)ie ^erta S3aler xoai aber nic^t nur eine Sr« 
innetung, fonbem ein äUenfd^ Sleif<j^ unb fblxit, 
bie nod) immer feinen ffieg freujte. |)eute begegnete 
er i^r auf ber Strafe unb fing i^reu ^Mii auf unb 
morgen ftreifte fie in ber SM^ ttnoerfebenH bic^t an 
i^m porüber^ baß i^n etmo^ ^ei| überlief, ^eute 
rebete gan) unbefangen äRorionne unb il^n 
als fte am ^aufe vorüberging, unb morgen tarn fie 
felbft 5u ber blonben i^au in^ ^auiS gelaitfen unb 
batte irgenbein goiQ begreiflid^ei^ mtb natftrUcbeil 

Slnliegen. Segrciflic^ unb natürlicf) mar aUe§. 2}lan 
tonnte fic^ nic^t meiben^ »enn man einanber auf ber 

206 



Digitized by Google 



3la\t too^nte. SQSatum foQte man auc^? Unb ec, 
Mzmtn^, xoax je^t t^er^eitatet, baS finbette bo^ allein! 
aRattanne felbfi fyiüt n^t bai^ gertngfte SBeb^en, 
Sie rcu^te um ba§, waB frül^er jiinfd^en ttirer ®d)ul* 
lometobin, bet 93erta äialer, unb l^lemeni geiDefen, 
aber — je^t — je^t war leine ©efa^r me^r. ®ie 
^&tte nic^t gemußt, morin [ie ftc^ i^ten SRann anbete 
vo&a^äfm foHen. @ie fol^ ei^ aud^ q/oan gern, 

bo| bte 33erta ijarmbs im -paufe üer!e^rte. ©o 
tonnten bie Seute fe^en, ba| (äxa^ über bie alte i&t* 
fc^tc^te geioac^fen loar. 

2)ie ©erta üagte, fie ^abe im S)orf feineu redeten 
Umgang. SOiS fie einmal etneiS 9(benbi^ in ßlemend' 
Slbroefen^eit allein eine ©tunbe 6ei 3Jlarianne gefeffen, 
ging fie mit bem 93emer!en: „@S ift mir eine Sr« 
l^btng, mand^mal mit einem äRenfd^en sufommen» 
^jt^en, ber mid^ oerftel^t/' 

S)a ladete äNtarianne unb tub fie ein, bod^ mieber 
)u Immnen, memt eS il^ besage. 

Unb 3erta fam mieber, immer, menn ber @ro|« 
rat, tl^r Soter, nid^t ba mar, aber ntd^t immer, menn 
JllemenS fehlte, ©ie fonnte nic^t oicl bafür. Sie 
mar nur ju fc^mad|^, um )u miberfte^en. (S^ trieb 
fie pti vAA^x, xm t§ jie immer getrieben |atte, 
hinter ^emen:^ ^er. 

(Er ^atte mo|^( biiSl^er gleid^fam unter bem Sinbrud 
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gelebt cil^ ge^e fte fem, in einem großen fireife um 
t^n ^erum. fa^ et biefen Jlreti^ enget »ecben, 
immer ettget. ®^ mutbe iE)m fd^n^fil babei Sui^ 
ben unflaren (ininnernng^fbli^en, ben Süften, bie i^n 
genottt l^atten, mutbett f(!^atfe, ttate (Bebanlen^ bie 

fdiiüer loijuiüerbcn roarcn. Sie üennanbelten fW^ ttl 
ä^ünfd^e unb Hoffnungen. ä)tanci^mal fragte er fi^ 
jefet fc^on: „SBirft bu fte l^cute ju feigen bdtommen, 
bie »erta?" 

@(^tDet imb immer feieret legte ^ pfy i^m auf 

bie Sruft. 6§ begann an \^)m etn)a§ s^^t^tt unb 
machte it|n tronf. ®r arbeitete »ie ein ^op, um fid^ 
au jerftreuen. Sinmal backte er baran, ftd^ im Sßtrt^ 
I)au5 p betäuben, ging l^in unb tran!, aber no^ e^e 
bet ungemo^te äBein ^err über i^n mutbe, l^tte 
er einen @tel bonor unb entlief ber S^fe. 3)te 
^erta Saier, bie er im 9Bein ^atte ertränfen wolizn, 
lief neben ifyn. S)ann f ol^ er feine gro^ blonbe ^au 
an unb peitfd^te feine ©inne mit (^eroalt auf. (£r 
überfd^üttete änarianne mit einer milben ^ärtltc^teit, 
bie feinem reinen, Karen Siefen ficemb mar. Slod^l^er 
©erachtete er ftd^ felber um feiner SSerlogeni^eit »iUen 
unb mu|te, bajs bie 3ftrtl^teit, bie er ge^eud^ett 

l^atte, einer anbcrn gehörte. 

äUUnä^ltcl^ würben bann »ieber aui^ äBünfc^en 
Sßorte unb aus SEBorten Säten* 
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Sie n)ugten leihei^, nmnn eiS lueirft mtebet be« 
gönnen ^atte. 

äSteHetd^t bamoU im bunleln ^luv hinter bet Xftt. 

33erta "Balev ivax bei SJkrianne geroejen 

tmb im begriff, n>eg)uge^en, äSielleic^t ^atte fie bie 
@<|ttlte auf bem gepflafievten ^auiSoovpIa^ gehört, 
ahtt — nur oielleid^t lam fte burd^ ben %lvix 
bei; Xür iugegangen, ein menig langf mn, aä ob fie 
auf etroag wartete^ aber nur oiettctd^t, nur — vkU 
teilet, ging bie Xüx auf, unb ElemeniS äftomebi 
fbinb «tf ber Sd^meUe. Sin Ziäft oon außen be« 
Icud^tete feine fiattUdjc ©eftalt in ber furzen 3o|)pe, 
auf welche ber fd^öne, meigblonbe Sart fteL (fö gab 
t^m einen att er bie Serta erbltdte; er oergajs 
bie ^ür fefijuljalten unb (ie fiel ^alb p, e^e er ben 
Su| bi^mifd^enftemmen tonnte. €ie graben einanbet, 

gaben fic^ bie .giänbe unb überlief^eu fie eitmnber, 
mo^renb fie ein paar SBßorte med^feUen« S)ann maren 
fie mit ben SBotlen su (Snbe, e^e fte bie ^dnbe and« 
einanbecbrarf)ten. 3n bem langen, fc^roeigenben ^finbe* 
bntd lag vielleicht ber 9lnf ang. äll$ bie Züx )mif(hen 
ifinen juirfjfug, backten fie immer noi) an ben 9lugen* 
blict, in bem bie $änbe flc^ berührt unb gebrückt 
l^atten. Seltfom aber mar eS, ba| beim näc^ften 
^ufammentrefen jebe^ mugte^ mie baS anbre baran 
no(h immer badete. 
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äBiebet einmal, ein n)enig fpäter, fc^ü^te eine 
ftodbunSe 9la<^t eine Begegnung ^ bte fie auf ber 
©Ira^e Ratten, ©ie brausten nur in bic na^e Heine 
Seitengajfe p tceten, fo nntren fie oor oUet lütt* 
taf^ung ftd^er. Unb jle itaten in bte (Baffe. Samt 
|ü^)lte Älemenig auf einmal, luie 33erta$ weidiev Äörpcr 
anfd^^miegfam ftd^ an ben feinen lehnte. i& fd^ol 

i^m l^ei§ burcJ) alle ^ilbeiu. ®§ lüar une ein ©c^u^* 
fachen unb boc^ wiebec toie ein fc^meic^elnbe^ Prüften 
in i^ren Bewegungen. 

9lun fprac^en [ic: 

„^(emeni»." 

„«erta, aRAbc^en." 

®ie leifeu, unfic^eien äßovte bebeuteten eine ganje 
(Evi&^Iung. Sie wußten taufenb S)inge ooneinanber 
unb ^tten bod) nur bie beiben 9lamen gcfagt. 

3e6t tagten fte fi^. 

S>amit war bte alte Seibenfd)aft niiebet am S^age. 
S§ fajite fie ein Xaumel dou ba an. ©ie fuc^ten 
fic^, fanben fid), unb ie öfter fie einanbec fanben, 
um fo mel^r E)ungcrten fte na^ einanber. Sttber fie 
waren norftc^tiger, fdjlauer alS früher unb f (Rafften 
il^tev l^mlid^en Siebe ©d^lupfminteL — 

Um biefe S^xi ftarb an einem ©d^Iaganfaü ber 
alte f^gi unb lieg, ba er ber feinet ^au^^oUi^ 
gewefen war, bie l^amtRe in einer SSetwirrung sutfid, 
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in loeU^ct fle ougenblidlul^ ftd^ im Seien nu^t fo 

red^t roettet ju Reifen loufetc. Xanber Znox, bcr Äned^t, 
iat fein £agen)etf unb nal^m aud) ba^jenige be$ äReiftetS 
l^iiiStt, foweit ei^ ft^ um Singe l^nbette, bie nur %Ui^ 
unb Sraft, aber fein SRat^benten braud^ten. äber 
beic fel^Ue, benn bie btcEe ^iftin mu^te nur oon 
JtiKl^en für SRenf d^en unb S^meine, twti onberm 
nid^t, unb ^atte ba§ 2)enfen nie gelernt. ®elb unb 
S9e|U^ l^atte bet pl&^i^ oetftotbene ^auSoatet immet 
felbft nenuaUet unb niemanb in feine SJerrcaltung 
eingen)ei^t @o waten bie Stauen unb ber ^ned^t 
eine ®eile Abel batan unb fanben ft^ in il^ret Set» 
n)aift^eit uic^t aured^t. 

,,2)a fmb mit auf bie Sttoge gefteOt^ mit atmen 
SBeiber," jammerte bie ^igin. „SBo fein 33]ann§bilb 
bie <iugei in ^dnben ^t, ift eS gefehlt. 3Rit unfet» 
einen mac^t bie Sßelt maS {te mtl." 

Sin paar Sage vergingen. 

@ie oetlebten fte, liegen fid^ oon i^nen gteic^fam 
balb ba, balb bortf|in flogen, nad^ jebem Stög ^alb 
betSubt fic^ umfe^enb, roo fie feien. Über jeber 
äRol^Iteit lommette bie grigin baiSfelbe Sieb: ^äBo lein 
aJlunnSbilb im ;^aufe ift, ift e§ gefehlt." S)anu ex« 
Hätte fte, fie finbe bie unb bie Sßettf4|tiften uid}t, 
oon benen fie gana beftimmt n^ü^le, bag {te ba fein 
müßten. 
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Sin atibetmd f d^dt fte aufgeregt, aud bem Suc^, 

in welchem ber Sater allerlei n)id)ttc(e Singe rote 
3indtQge unb fiapttalfc^ulben eingej4iriebeii, lönne 
fem Oele^rtet, mel »emfler fie felber Hug merbe«, 
unb bann ftö^nte fie, xvk ipo^l erft im ^erbft 
metben joUe, wma ein Xeit beiS ä)ie^ loi^gefc^tasen 
unb anbre§ in Sinterung gegeben werben müffe. 

(Sinei» älbenbi» fa|en @unbe, bie anuttet unb 2:uor 
beietnonber. ^uftino war betmalen nräft im 5Borf, 
fonbern Raufte mit t^rem Äinbe auf einer ber älpcn 
bei» eto^raU aSaler, beffen SSerttauen fte befa| unb 
roo fie ben 6ennen unb ffned)ten ben ^an^l^alt führte. 
%m an bem bie brei ^odten, fang bie bide, 

fd)n)etfäaige Sraii üft Sammerlieb. »unbe xoac 
örgerlic^, unb ber gutmütige 2:uor rcar lan^e ein 
ftne^t gemefen, ali» bag er felbft baS in bie 
^Snbe genommen unb ben unbel^olfenen Sftauen megS« 
wo^in gefugt l^ätte. 

S)a tarn ber ^igin ein iSinfaE. @ie fa|, bie 
biden 9lrme breit auf ben %i\d) tjefiü^t, 5iüifd)eu ben 
beiben anbern uub fagte ^u ®unbe: ,,^m (£nbe {oUte 
bod^ eine 9on eud^ heiraten." 

@unbe blidte auf unb bann bumm in ben £ifc^. 

Zviot ndfym bie !urte pfeife, ftopfte fie unb tat, 
ol§ ginge t^n bie gan^e ©ai^e ni^tg an. 

@D fa|eu bie brei ein paar ^liuuteu. 2)ann 
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fu^r bie ^gtn bebod^tfam metier, 9bn Snbe fei 
jfbet ftd) felbf} bet nSc^fte. Sie fe^e im ®tmht 
nic^t ein, warum |ie ben Äarren fid^ octfat)rcn laffen 
fönten, blo^ bamit mi(tftx leine 9}ad^Eommen ba 
feien, bic DieUeid^t frü!) ftcrben fönnten. 

2)QiS n^edtle auc^ bte @unbe. @ie gab bei* Wlixittt 
red^L 6te begann eifern: bev 9unb in offen 
S^ren, aber e§ gäbe %äüt, in benett er nx^t me^r 
gültig fein tönne. Über bet 0egenn>att mit i^ten 
Keinen aJlijlftänben oerga^eu fte eine SBette alleg, 
tOdS frul^r geroefen. (i^ xoax be^eid^nenb, ba| fte 
fogar ber ^ufima oergagen, mei( bie nun l^ten 
eignen SebenSnjeg ^atte unb gleidjfatn i^re ^jntereffen 
von benen be$ ^nfed meggefc^aUet moten, ©ie 
finrad^en miteinanber, als ob jene flbetl)aupt nid^tS 
me^r im ßaufe ju fagen ^abe. 

„Sn btft im alter," fogte bie gfigin )ur Xoc^ter, 
,,unb bu ^aft etn)a§ @elb, bift nid^t nur fo bie erfte 
befle." 

2)ie 0nnbe fo^te ben Sotfd^Iag ttaftig unb ol^ne 
^^erkgen^eit an. @ommecfproffengeftd^t wenbete 
fif^ £uor )tt. 

„9Benn e§ fein mu§ unb ben .jpaug^alt in Drb« 
nung bringt, marum foU id^ eS nid^ttun?" fogte fte 
unb fa| ben ftnedf^t fonberbor an. 

2)er achtete auerft ni^t barauf. Srft nad) unb 
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na^ gemalte er, ha% bad mii^e aß&bc^ feinen 

Slid judite. fnm er langfani au5 bet ©emöc^* 
lid^feit unb bem 2)ufel feiner ^^feife {)er. 

„<K ntfigte einet fein, bet ftd^ fan Stall mib auf 
bem Sanbe auSfennte," fagte bie Ounbe. 

Xttot ful^ fi^ fout btttd^ bai» ftrupptfle tote 
^aot nnb legte für einmal in ft^tlidiem Ue 
ftne^tjgart ab. „@eib il^t befeffen?" fu^t et bie 
beiben gftauen an. 

2)ie Semerfung roarf ftc über bcn Raufen. @§ 
tarn t^nen etft jie|^t sum ^erou^fein, ba| fie an bie 
9u{Hna nidbt gebadet Ratten. 9)ie Site fanb aber 
halh ben Jaben roiebet unb fagte: „S)ie 3wf^i"<^ "^^ß 
l^mtommen. Unb bann — 

S)er ^ed^t üerftanb fie gleid), aber er brauste 
ebenfomel d^^^f t^^nn et etroad fagen n^ottte, n>ie 
wenn et ein fc^mereiB ^eubfinbel auf bie ttag^aften 
Schultern lub. (Snblid) fd^fittelte er ben jtopf unb 
fagte: tue ei^ ni^t" 

„^o!^, xoatum^** fragten bie ^auen faft gleid^- 
Seitig. 

„^ianta unb bet ^fattet wfltben fd^öne Stugen 

mad^cn." 

„Sie l^aben und nic^td ind ^auiS ^tnein)utegieten," 
fagte (Sunbe Atgerlid^. 

Xuot malzte ha^ Moxi in feinem äSerftanbfaften 

214 



Digitized by Google 



um ttitb um unb antiDertete borauf: „^if tarn e$ 

au^ fonft ntdjt, aui mir fetbcr nid^t." 

3n biefem älugenbiid ging bie ^auMr unb mürben 
6(^ritte im 3^tut laut. 

Sie laufc^ten. 3)ann trat ^uftina mit i^rcm 
Sttnbe auf bem Xrm in bie Stube. Sie gtflite unb 
erflärte, ba^ fie eine Seforgung im .^aufe bc§ ®ro§« 
xaii gel^abt unb tdme, guten p fagen. ^er 
8efuc^ tarn fo übetrafd^enb unb boc^ gemiff ermaßen 
fo im rechten SugenbUdt, bag bie bret anbern gan^ 
oetbu^t bofagen. 

„9Ba$ ift?" fragte ^uftina. Sie merlte bet anbem 
Befangenheit. 

S)ie deit unb bie Srbett ^tten fie felbft nid^t 
fd)öner gemalt. Sic mar je^t beinahe fo breit unb 
fo plump mie bie ®unbe, aber nod^ immer l^te fte 
bie meiere, weilte, fd^einige |^aut unb einen 9lefi oon 
ret^DoUer ^ucfenbli^Eeit in bem pom roten ^aar um» 
ftanbenen (gefugt. 

2)ie "i^la^in hatk ftrf} in.^üifc^en gefaxt unb jagte: 
t^^u fannft ie|t auc^ mitreben.'' 

Skmn festen fte il^r ouSetnanbet, fie be* 
fprodien Ratten. 

Xuot fhmb auf unb btfidte ^ in ber Stube 
herum, roährenb ^ufHna fic^ auf einen ©tu^l nieber« 
lie| unb bad fiinb auf ben Sd^og legte. S>er finec^t 
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fucf)te mit ben 93Uden fortioä^rcnb baS flcine äöefcn, 
äBol^fcnb bte Sßeibet \ptaäfm, tarn er einmal tt&^ 
SU 3uftina§ ©tu^I, C(inpi roieber fort unb fam no(^!itd§ 
^eran. ^Jiun ftonb er fiiU^ (Hefte auf baS £inb 
niebet unb begann ein fd^iS Spiet mit ibm, inbem 
er au§ einiger Entfernung unb fo gebrefit, ba^ btc 
^auendleute ei$ nic^t metten foQten, t^m bolb mit 
ben ^ngern, balb mit bem SRunbe S^xiftn mod)te, 
um ba^ noc^ ftumme änenfd^Iein ^m Satiren 
bringen« ev bei biefem (Sebaren einmal bid^t 
neben Suftina trat, hob btefe, in ber llntevt^altun»; 
mit Mutter unb @ci^me|ter ftc^ nic^t unteibrec^enb^ 
baiS SHeine in bie ^51^e unb legte e$, faft o|ne %\i 
benlen, xoqb {ie tat, bem Suor in ben Wem. Da 
fe^te et fid^ an betfelben @teOe unb miegte ben 
©äupting Iinfif(^, faft unterwürfige atS ob er feineS 
eignen ^inbe§ ßned^t fei. 

fRaif unb nad^ beteiligte aud^ ev ftd^ mieber am 
@efprdc^. 

3uftina fyätt xm älnfang an {einen @tanbpuntt 
oerfo(^ten: „(K ift ju fpät, mit ()ätten etnanber fd^on 
ODV einem Qa\)xe nehmen mäffen, ber 3£anber unb ic^. 

Unb e$ ift nid^ti^ ftleined, maiS ber Seigrer 

*$ianta von un§ rciü. Sßir uerftel^en eS nielleic^t 
ntc^t {o rec^t, toix Mtag^töpfe, aber - ic^ — i(| 
mdd^fte nic^t bie etfte fein, bie i^m abfallt." 
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„Unb iöf täte cs! nic^t/' murrte 2:uor über feinen 
Snaben l^m. „3nimet bie Xngft vor ber Strafe in 

ben ^tnbern, ba§ rooUte ic^ nid^t burd^ mein Seben 
((^lef^pen." 

S)er Sberglaube ftanb i^m tti8 gutmütige Seftd^t 
gefc^rieben. (Sr machte auc^ bte @unbe unb bie 
äRutter iDteber ftu^ig; aber biefe betben nid^t 
fo balb oon tf^ren ^^^ä^en. 

„3d^ ttriH mit bem ^-Pfarrer reben/' fagtebiegigin.— 

3ufäIIig tot i^r ^on %lnt^, ber Pfarrer, fd^on 
am gleid^en älbenb ben ©efaDen, in§ ^au$ 
tommeiu SXe :3uftina mor mit bem ftimbe (ätigft 
mieber gegangen. 

„ä&ie Eommt i^r ooran, nun t^r allein feib?" 
fragte ber Pfarrer. 

®a8 mar ba§ äBort, ba§ ber ^igin auf ba§ ^a(f, 
ma§ fle fagen ^atte. Sie iommerte Sieb oon 
ben nerloffenen nnb nerlauften SSeib^leuten. Sorni 
oevriet fie, wie fie anbem ©inneö fei aB ftü^er, unb 
meinte, ber Jtnec^ nnb bit Xod^ter Ratten etnanber 

bod) betraten foQen. 

S)ie @unbe {am aud^ l^erein unb mifc^te fi^ eifrig 
in bie nnterl^ttung, f o eifrig, bag ^tur^S fto^Iblaue, 
-jc^arfe klugen fic^ erjtaunt auf fte richteten. 

„(KS tft eine unnatürlich ®a(^e/' foc^t bte^in, 
„ba| bie jmei lebi^ bleiben füllen/ 
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„@tc^ ifl e$/' befi&tigte bie (»utibe. 

5)er be§ @igcnmtllcn§ , bet ^on 5^^^^^ 
Snitnbe fa|, oerfc^&rfte ftd^. (£§ mar tl^m genug im 
Stopf ^evutngegcmgen, bog et, ber ^fatrer^ mitgel^olfen^ 
btc e^rlidje «Ipeitat üer^inbcm, je^t ober beftärfte 
il^ti etmad in feinem Sßtberßanbe. St fa^^ mie nii^tö 
Ott (Stgennu^ bie O^tgtn trieb, ober no^ me^ hntäf* 
fc^aute er ba^ SBefcn ber Ounbe. ©tc ftrttt mit 
^etmlid^t |^i|e fflr bie ^eirat! (6t fil^lte^ ba| fie 
felbft jebeti ^ugenbliii an bie SteÜc ber 6c^tt)efter 
getreten möre unb bag fte^ inbem fte bie Sc^meftet 
nnterftfit^te, inftinitio ffir ein eignet Ste^t foc^t. 
Unb bie fleine 3Kenfc^lid)feit biejer 3Jlenf(^en xozdtt 
^on 3{ur9^ 2to|. Sekret Ponta ftvitt mit feinem 
93unbe für einen ©ebanfen, ber etroa^ ßobe§, biefe 
oerä^tlic^e SDtenfc^Iic^fett Überminbenbe^ ^atte ! (Sx, 
3on ^ttt9, ^otte il^m im |)ei^en no^ nie fo Ste^t 
gegeben wie je^t. 

QvL ben ^auen fagte et tut} unb batfd^: ^^it 
®oc^e, meine id^, ift ein füt aOemoI abgetan. SRon 
foU nic^t mieber ben äSeg {urüdla^men, ben man 
mutig gegangen i^.'' 

©ie sagten borauf ni^tS me^r ju fagen unb 
btad^ten ba^ &t\pxätil^ Deinlaut auf anbred. älbet 
et fal^ wo% bag fte nic^t feinet SReinung moten. 

Unter bem (Sinbrurf biefeiS ^efud^i^ fagte ^lutt^ 
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am Xage na^l^et su ponta: m3<^ tiid^t, Seiltet, 

ob rinr Mcr in S^attttö tmS ntd)t norf) Dor ber gan^sen 
äBeU fc^ämen müffen, meil toit üwa& angefongeu 
^a6en, wdil mtv m^i (Enbe (thtgeii ffinnen." 

Unb er fd^ilbertc bie ©jene im Sw^öttfe, bic 
f^toa(i^ äRttttev unb wie bie Sebeni^giet auf einmal 
au^ öu8 ber ^ä^lid^en ©unbe lobere. Sr fügte l^tnj^u, 
bog ben £uor felbft voofjll nur abergldubifc^e gurc^t 
abmatte, mit beti SBSetbent gteid^et SOteinung )tt fein, 
unb ba^ bie Qfuftina bie eignen 2Bünfd^e aud^ nur 
nieber^oUe^ weil tl^r ber äRut fe^k, fte ju )etgen* 

9loc^ roa^renb et fpra^, befrembete t^n ^antaS 
Haltung unb SBefen. (5r fd^ien bebrüdft unb nerlegcn, 

S)a fu^r es Qon ^ur^ burd^ ben ftopf, ob 

auc^ ber 'Jvüf)rer fd)on unfidjer fei, unb feine Stuoien 
mürben fd^ärfer, feine Stimme unmilUürUd^ ftrenger« 
„%uii ber Serta Salet traue td^ nid^t/' jagte er 
raul|. 

^anta na|m fid^ )ufammett unb nd^tete auf. 

(Sr f)ing nod) an feinem SBerl, bic 93egeifterung bafür 
mar nid^t erIo{(^en. 

„®tr moOen nlc^t nai^Ioffen, ^err ^fartec," 
fagte er ^aftig unb erging fl^ in SSor {erlägen, ma^ 
SU tun f eL 

SSber Son ^lur^ ^örte innere Unrul^e unb Un« 
ftc^er^eit aui^ i^m ^eraud. 
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Unb unftc^er xoax 2)antel ^^tanta, er mochte 
ftd^ gefielen ober nid^t 

S)iefe Unfic^ei^ett snmng i^n^ mit 3Iuna ^ulia 
Salmott von bem gu tebm, nmS er oon bem Pfarrer 
gehört |otte. @t mu^te eS t^r fagcn! (S§ toar t^nt, 
aB mü|te er gerabe oon i^r bie ä^erftc^eruug ^ören^ 
ba| bet $fanrer gu fd^ioarj fel^, att ob fie i^ti oon 
etma^ überzeugen fönnte, n)o§ er felbft nid^t me^r 
glaubte. 2)abet trieb t§ i^n gerabe gu i^r, weit 
er üttc^ Ott i^r gmetfette. Siefer ^n'^^H f^^iK^ n>or 
i^m füg. 

älnna 3utta erfd^rat, errötete imb nermieb pantai^ 

93Iicf. 3)ann antwortete fte au^roeid^enb, fie b^^be 
ä^nlic^eS befürchtet. Sr fat) t^re ^enoirrung, unb fte 
erregte i^n jeltfam. ^(öt^It^ ftte^ er ^eraut: „SieUetc^t 
ge^t e§ über un)rc Äraft." 

Sin ©c^toeigen folgte, älnna QvAia meinte fein 
^er^ fCopfen %u ^5ren. S)a mar e9, als mecfte fie 
jemanb mit einem 9Jucf. @troa§ Saftenbe§, ^erab- 
)errenbe$ fiel oon iifr ab. (Sleic^tttg erfftltte fte 
faft ^oxn qegen ^ianta, barum, bag er 6i^n>äc^e 
gegeigt l^aUe. 

,,3Btr fretltd^ bfirfen nid^t (au werben ober nn§ 
oerjagt jeigeii/' fagte fie. 

Sie ftanb an ben Zi\^ im SBobngimmer gelebt 
fc^Iant, aufrecht, bie ^änbe auf bie platte geftemmt 
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„^ix m&ffm fte sufammenlKiIten/' ful^t fte fort. 

2luf Diele ift 9}er(a§, bie alte llila, bie tatrina 98atcr, 
bte junge Mom %bwi, i\^\axxzx^ fßtxmxibU." 

rftttelte $taiita auf. St f)ö^nte ftd) felbft: 
SWufet bu bir oon bem S)läbd)en ben SBeg jeigen 
laffen? (Silig unb eifrig warf ec baiS äBort ^in: ^^^c^ 
werbe fie maljueu, jebem einzelnen ge^en." 

„%m 6ie baS, Se^cei: ^ianta/' fagte ^nna $iül\a 
ein n>eTiii] fönnttd^. 

Sie tetd^te i^m bie .^onb nid^t et ging; e$ 
gefc^ai) fc^einbar unab|i(i|tli(^, ald ob fte ed oergeffen 
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QfYitta 3uUa vm nic^t jo gefaxt, tuie fte gefc^ienen 
^ ^atte. & vm nur etneSRotfe, btefie angelegt utib 
mit ber fie $ianta, aber aixi) fic^ felber betrog. 9ttt 
bvc &^tet gegangen mx, t^xU ifyct ttntul^e itttftd 
Sie iDteber|oIte ftc^ oQei^, mS et etsö^It l^otte, ntib 
pcrgcgeuiöärtigte (td^, wie oiele öon ber guten ©ac^e 
abtttfoUen bvo^ten. 9)ann geftanb fte fu^ mit Sinttäm, 
ba| fie bie 3^^^^ hit^tt Slbtrütinigen no^ oerme^ren 
Unnit, fie, ^^nna ^ulia ^almott. Unb oon biefen 
anbem mngte fie nnr aKetn« Sie butd^f c^ute SDBief 
i^re ©c^Rjefter. Ql)v Seben ivax gleich geblieben. 

immer emppng fie bie Stiefe beiS @tubenten 
Semet, antmottete felbfi batanf unb mo| i^r Seben 
ttaci^ biefen Briefen, inbem fie nid^t^ neben i^nen 
SSSevt l^ben lte|. S^einbar nnb injfttivä^ vm fie 
ein Äinb mt früher, ''^xania jum 93eifpiel, ber fie 
nod) immer unterrichtete, fanb {eine Ser&nberung an 
i^, eine gtd^ete Qtnft^af tigteit aufgenommen meUeic^t 
bie er i^rem Sieifen sufd^rieb. 3lnna 3ulia aber fal^ 
* tiefer. @te munbede fit^ oft felbft^ mie fe^r i^rStict 
"fflr aU biefe S)inge gefd)ärft mar. 9Siefe fpra^ feiten 
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ober tite ooti äSettter Stol^L SSßetm abtt lange 
tein Srtef lam, . fo trielb etoalS fte tul^M untrer. 
3(nna ^ulia fa^ fte bann nac^t^, mä^renb bie anbre 
fie felbft im Schlaf meinte, anftti^t im üBett ft||en. 2)ie 
luetßeit IMInbe ftriii^en §ittemb unb mit Detlorenen 
Semegungen flbei* bie ^tdt, fanben unb falteten [xi), 
bie Singer manben ftc^ mit netodfem dittem, unb bo^ 
©efi^t jucftc Don mx\}a\ttnm SBeinen. Sltlmä^tic^ 
fc^ien auc^ üm^ in ben ^uefen felbft ä&iefe be» 
unruhigen« (Ü voat no^ immer ber alte Sc^mSrmer, 
ber fie f(f)ricb, aber — Slnna 3ulia a^nXe t>ü&, of^nt 
otte SSriefe gelefen ju ^ben — eS mar in i^nen 
ein Ion leifer geroorben, bev auf ängHti^ tief unb innig 
mitgefc^mungen b<itte* ^ SBerner Stölzl bamal^ 
gegangen mar, ^ite er oom Sid^ommen gefproc^en, 
unb in {einen S3riefen voax lange S^it immer ein 
SBort gemefen, bad auf bie Sutnnft mieiS: „äBenn 
ic^ meinen 2)oftov b^^^el 9Benn id^ mir nod^ ein StüdE 
9Be(t angejei)£n! SEBeun idi^ injmifc^en miebet einmal 
Xannö befuc^e." Hoffnung auf ein SS^ieberfeben 
fpra^ a\i(t) je^t noc^ auS ben Briefen, aber wat, 
aU fei fie ein menig lauer gemorben, ob anbre 
3ntereffen ^eitmeilig barfiber ^inau^muc^erten. Sta|I 
ev^d^Ue Don feinen Stubien, bie if)n mächtig in 
fprucb nahmen, non neuen äRenfcben, bie er traf, auäf 
von Keinen Steifen, bie er auf Sunjd^ be^ äJater^ 
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mad^te. & mavtn miete unb mächtige neue Smbrflde in 

feinem Seben, unb in if)nen fdjien bic ©vinnerung an 
Zannö unb äBieje ein wmiQ $u uerbia)fen. ^na 
3ulia ffit)Ite^ ba| bem fo vm unb bag SBiefe in 
Suid)t bauor lebte. (SineS Sageg l^telt jid^ biefc nid^t 
länger unb gab ber f^utc^t ätuiSbtud. »dn^^i äRenfd^en" 
— fogte fie — „wenn fie etnanber nie fet)en — bte 
Entfernung — unb bie «geit machen fie einanbec 
ftemb." 

3lnna Oulia fül)lte, ba^ ein SBunf^, eine Sitte 
am (Srunbe oon ä&iefeS ä&octen lag. ®ie, bie 
©d)rt)efter, foffte il^ Reifen, Sentet Stölzl nnebet 
einmal in bie ©egenb bringen ober foHte fie felbft 
in feine 9tSl^e f&l^en. @ie l^ätte geConnt; benn 
fie i)aitt JJ^eunbe in ©t. Seli^, wo SBetncr rool^nte, 
i^reunbe, oon benen [te erfüllten, ba^ {te mieberum 
mit @tcäjil§ eng befreunbet muten. Slbet fie — Snna 
3ulia moUte nid^t ! 2)a^ mit beu 5U)ei jungen äßenfc^en 
bunfte nid^t meitevge^en! 

@o ermrberte fte auf bie l^etmlid^ unb ftumme 
Sitte äßieft5 mit gartet Dffen!)eit: „SEBaS mürbe ei^ 
bit nä^n? S)tt meijlt i^ad miv non £ann6 gu tun 

Ijaben." 

äBiefe ftarrte fie mit erldfc^enben älugen an unb 
fd)mieg. Slbet i^te 9ftaftIofigfdt ftetgerte fid^ banac^ 
mn %ai £ag. Smandjmal erfc^ien fte Slnna 3ulia 
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lotc ein hanUx 93aum, ber noc^ p oicl Xmb jum 

@o alfo ^dtte Snita 3ulta bie 3a^I ber abttOn« 
nigen, oou benen ber Se^rer um bie ©d^noeftet: 
oetmel^teit Uvmu älbet fte lou^te nod^ eine me^r, 
S)ad iDor fte felbft. 3)aiS Seben unb SebenSl^uttgem 
xinQß um fie ^atte auc^ fie gemedt. @te f&I^Ite »o^I^ 
ba^ fte mift anbetiS loat als bie anbetn. 2)a8, nmiS 
au§ ber tobfranfen Stina gefprod^en, im^ bie Serta 
SSalec trieb unb bie Quftina unb bie mübe ä&iefe^ 
bod tiKtr aud^ in i^r, mit \Sß oerecbt oon ben anbetn, 
einer anftedenben firanü^eit gteii^. xoax mit ein 
le^tenbed gfieber. 93enn man ei^ l^unbettmal übe»» 
roanb, fam bunbertmot roieber. 

3n biefen Sagen, um bie ^benb)tunben befonberd, 
bie flac maten unb feltfame, l^er^bemegenbe Seleud^* 
tungen iniS £anb warfen, lel^nte Wxaa ^vAia oft am 
genftec unb nettot fid^ tn ©innen unb ©el^nfud^t 
Sie fügte fi(^ gan§ beutlic^: ©ie liebte 3)aniel ^ianta, 
ben Se^rer. Seit mann? SDBarum? ®a§ raupte fie 
ntd^t SSieHeid^t, meil et ein ftünftlet mat! Sielleid^t 
weil er ein Ieibenfc^ajüid)e§ ^er^ unb einen ^od^fliegen-- 
ben @inn l^atte. Unb fte netga| feine Sd^wäd^en. 

S)ie @d^n>ef}em unb $tanta lebten tnbeffen in 
biefer unruliigcn ^eit auc^ fc^öne unb oon einem 
ftemben 9iM etfflUte Xage. vm, ote ob bois. 



mA in t^neti arbeitete, i^te tfinftlerifc^en ^d^igfeiten 
nod) er^öl^t ^dtte. 3ei i^rcn gcmeinfamen SRufit« 
abenben loaren Siefe unb ^iotita tmx sumeift bie 
9udflbenben, allein Stnna ^ulia l^atte (SefangSübungen, 
bie fie frftl^er gepflegt, mteber aufgenommen unb fang 
ittsoetten, oon äBtcfe unb bem Stfjfm titgletc^ begleitet 
3^re Seelen fc^roangen fic^ in biefen ©tunben t}üd; 
übei; aUe äUUaglic^teit ^inauiS. ^^tt (Seftc^tec leuc^« 
teteit, baS ber SBiefe nm^et wie Sd^nee, ^ei^ unb 
ba§ Uugeftüm ber ©cele roibetipiegcinb haS beS 
^anttt^ äliina guliaS aber ooU lUarbeit unb Stube. 
SSlnna Qulia liebte in biefen äugenblidten ^^ianta oiel^ 
leicht mel)r benn je. 2)enn bie leibenfc^aftli^e itraf 
bie SoOenbung feinet Spieß smangen fie ^ur 8e« 
lüunberung, allein fie füt}Ue roeuigei: ben S)taug, iljiu 
oon biefer Siebe }u fagen, ju ^ören, ba| er fie et» 
nribere, att oiebn^r eine »unbetbore gfreube, borum 
ju »iffen, unb bie Ijolie, friebfanie gä^iigfeit ber Snt* 
f agung. @ie fteOte fu^ bann oor, ba| S)antet ^ionta 
ö^nlidje Snipftnbungen l}ege unb fül^lte ft^ innerlid^ 
gehoben burc^ ben @ebanfen, ba| fie beibe mit 
betterem 9Rute ftd^ gegenfeitig perfc^n>iegen, ma§ bie 
^flidjt il^nen au^^ufprec^en mbot. ®er ©ebanfe^ 
ba^ unter all ben ^auen von Xannö leine aui^ tiefer 
Überzeugung bie gorberung be« Sunbe§ ju tjolten 
bereit fein tönnte, erfcb^^n gleicb^eitig unecträglicb. 
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(Ein SSetlaitflen ergriff fte^ ftarl gu fdtt, vmn oKe 

öic aubeni fdjinad) maren, bamtt btcicmgen ntc^t S'lct^t 
irfämen, meiere noc^ immer über bie 9}onnen oon 
Stemö Mc^etten. 

S)a5 roar in ben Slugenbticfeu, ba Slnna Attila 
beinah @ieserin toor über fid^ felbft. 

3)anict $iaiUa miil)k fid) injn>i]d)en an feinem 
Ort, ber ^erfe^ung, bie an fein iSi&ct, ben Sunb 
vm Zaimö, tommen rooUU, entgegensuarbeiten. (Sr 
ging oon ^au^ ^au^, bejuc^te bie f^igif^en, ba§ 
^auiS SSater luib loortete auf eine Öelegen^eit 
ftlemeni^ SRomebi {prec^cn. ^Iber er arbeitete auc^ 
an ftc^ felber. 2)ie befte äBaffe ^ierfär fanb er in 
feiner SentfiStiitigleit. (Sr toar immer ein tüchtiger 
J^rer gcioejen. 9lun aber flä^lte ctiDa^ Uubeftimmte« 
i^m bie greube an feinem £e^ramt nod^. 3)er ^arrer 
fagte eineS SageS: „3^r ^abt e§ in @ud^, ^ianta. 
3^r feib jnm Srjiel^er gefc^affen." 3)ie Dbeibeljovbeu 
mitrben aufmerlfam unb nriefen auf i^n atö SSeifpiel 
filr bie fiebrer be§ £anbe§ ^in. ©elbft bie ^Bauern 
oon Sannu, bie fic^ fonft menig um bie @(^uU füm« 
merten, (elamen irgenbmie, meHetd^t auf bem Um« 
wege über i^re Stinber, einen ^eillofen älefpeft oor 
in bie Olieber. SHe Itinber aber maren ibm treu 
unb folgfam. 3Itte waren e§, com ef)rfürd)tigeu fleinen 
(irft^ofenbub bii^ )um großen, \i^mx im ^aum ^u 
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^oltttibett fömgA. SktiS vsm, mü ^tanta ist bet 

^d}ule ®eroalt über fi^ felbft l^attc. Sr Derga§ fld^ 
bafelbft nie im Sotn ober Sctier^ unb oecgab ftd) 
nie cltDoS not ben jtinbem. <Er liejs Mne bet lln« 
begabteren surücf , unb fein Äinb ^atte fo oiel %io^ 
obet Unart in ftc^^ bag er ni^t eine Seite fanb, um 
ii^m beiäufommen. (^r [c^Iug nic^t ©eine <5trafen 
moren S^renftrafen, aber ed mar immer fo otel heftig» 
tett in i^nen, ba^ fte gefürd^teter nmren att Sc^l&ge. 

Sein ftoQege 'ilmnmnn ^atte i^n nid|t gern ilber 
ft^ felbfi ^inauiSmac^fen fe^n. S)er ol^ne^tn oer> 
brie^Ud^e SHann ^atte eine SBeilc oiel gejänlelt unb 
gegen '^^ianta geftic^elt. %m (Snht, als er fa^, bag 
er biefem ntc^ti^ ansutun Demtod^te^ etgab er ftc^ unb 
lief^ Uc ®inge gelten roie fte ujoUlen. ®r felbft machte 
fid) fein Sel^ramt leicht unb perlie| fic^ barauf, bag 
bie non Xdnnö il^ren alten Sc^ulmeifter nid^t f ort» 
fdjidten lüürbeti. ^en nevlorenen ©eelenfricbeu oer- 
fd^affte er ftc^ mieber, inbem er in aO feiner äMufse« 
jeit feiner Steblinq5be]d)äftigung, ber ©d^neibcrei, 
fr(^ute* ^'ei i^n ^u ^aufe be)uc^te, tonnte i^n mit 
getreusten Seinen auf einem Zifd^ fi^en unb nfil^cit 
feigen, ©o fanb if)n aud) panta eines ^^:age8, att 
feine, (S&Ieftin, Waffen o^ne Se^rer blieben unb 
burd^ i^r önbianergel^eul i^n auS feiner ©tube herüber* 
lodten. (£r ftieg 5u ^mniaun hinauf, um ^u fe^en, 
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immiiii ec avMUXbe. Set atme Stetl ffotte einen bid 

gef^rootlencn ftopf, unb qu5 ben Sü^etn, mit benen 
et i^n ummimben^ ^tng mU ein bürtei^ (Stadbftf^el 
fein fleinet Sotfi^Batt. <8t medette, bog bte ^tmt 
tum ält^t fei unb oergeffen i|abe^ i^n bem Sloüegen 
hanl }u melben. S)ann bat et $ianto^ ben Untet* 
ric^t an feiner (Statt für ein paar %aqt p über* 
ne^en« ^tonta befom bomit eine gto|e ^fgabe. 
9)te Sd^et bel^ (ESIefttn Xnmtann waten eine bif ^iplin« 
lofe ©efeüfc^aft. 9[m etften augenbiid j^uc^terte 
$ianta^ Xnftteten fte ein, abet fie n^aten lange 
o^ne einen |>ettn ^mtU% um fid^ fo rafc^ an Qnd}i 
geroö^nen {5nnen. Sin i^arter Sampf ^mf^en 
£el^ nnb ®^fl(etn |oB an. Sa Sdleftini» QtdSU 
tung fid^ in eine em|t^afte ^anl^eit t)ern)anbelte, 
banette et Ulnget, att ootoudsufel^en gemefen. löalb 
na^m er ^ßianta fo in Änfpruc^, ba§ et barflbet bei» 
nal^e feinet innetn ^miefpalt^ t>etga|. ^thtn Mttio, 
nad^bem et — et l^e SdlefttniS Sd^flletfd^at mit 
ber feinen oercinigt — ben Untcrrid^t ntü^fam ^u 
Snbe gefü^ übetlegte et in feinet Stube bie fieinen 
Cteigniffe feineS Sd^uItageiS. St t»etgegemoSttigte 
fid^ jebe^ einzelne Jtinb unb oetfu^te fic^ feine 3lrt 
an» ^ettunft mib SBetanlagnng tu etllSten. Salb 

fanb er bie fd)Itmmflen unb am f^n?erften ju leitenben 
Untu^ftifter ^etauiS unb mad^ ftd|) an ieben einzelnen 
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^etati. (Et vm, offnt t» ju tmfftn, ein gtoler 
SWcnfc^enfcnncr, unb eS gelang i^m, ben ton ju 
finben, bet btefe einzelnen einzeln äbenoonb. 

9la(^ smei äBoc^ erlebte et ben etften Sotmiti« 
tag, an rocl^cm in bcr überfüllten ©c^ulftube biefelbc 
9ttt^e unb Orbnung ^etrfdt^te, mie et fie bei feinen 
S^filetn wn iel^er gewohnt gewefen. 3)tt fa^ bet 
gtoH pnimigc .^an§ ©rebig, ber fonft ungefd^Iad^t 
nmt nrie ein 3rft^nfto§, ein wenig bodig nod^, aber 
oernünftiq an feinem '']3Ia^. Grüben ber jc^ccle ^of* 
mann, beffen ^interlift bie i^laffe fonft aufgemü^U, 
l^otte ben Hopf in nerbtffenet S^eu gefenlt, unb bie 
btdfe, faule ^lam ^fc^ann fdjlief nid^t, fonbern ri^ 
bie Keinen älugen auf unb folgte feinem llntettic^t. 
S)aniet ^ianta freute fid^ feine§ ©iege«. 9Da« fom 
aber tDtebetum feinem Hnterrid^t jugut. ®§ war au 
bem SRotgen etma§ äRitftd^fottteilenbed in feinem 
2Bcfen. er um elf U^r ba§ (5d)ul|\tmmer oerlicg, 
f(^aute i^n ber gtoblad^te ^an^ (Srebig mit fc^euet 
SBemunbetung von ber Seite an unb Sugerte auf 
^lur unb Sreppe 5u ^mi Uamtxahm: „3)a^ i)t bei 
(Bott ein anbtet ate bet älmmann, ber ^onta, loenn 
roir ben immer f)ätten, moHte ic^ e^er meine ^loei 
3a^re m bem .^c^ noc^ abfi^en." 

^ianto metite, mie fie umi il^m fprad^en. Seine 
innere ^^veube iu^ fein ^erj l^oc^ !lopfen, unb eg 
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Ittt i^n nic^t im |)aufe. %xoi) unb bie Stuft t)on 
l^ol^en unb guten (Sebanten erfftHt, tat (Sang 
butd^ ba§ Don rafd^en ®oIfen übcrflogene, balb fon* 
ntge, balb bef^ottete 2)ocf. 2)abei fiel i^m bie onbte 
©enbung roteber ein, bie et l^iet l^atte, unb bie Siebe, 
bie er in biefem Slugenblid für feinen 53cruf empfonb, 
lieg au(^ feine Segeiftetung für fein 9lf)ofteIantt in 
Sannö neu aufflammen. 3Kdc^ttge ©mpfmbungen 
btttd^fttömten ii^n. (Et liebte biefeiS uom Sc^iiffol 
geaei(!^nete fßoU, f^aitt einen tiefen Ehrang, t^m btenfb 
bar §u fein, unb füllte fidf) jebem Opfer ftact 
(St badete aud^ an 9btna 3ulia Solmott. ®te fd^ien 

t^m fem unb l^ocf) unb öere{)rung^iDÜtbicv unb er 
empfanb bie S^eunbfc^aft, bie i^n unb fte uetbanb, 
aß etnHi$ fteuf^e§ unb ^eiligeil. 

^ btefer ©e^oben^eit beS @mpfinben§ gelangte 
et oot$ 2)otf l^inau^ unb fal^ ftlemeniS.9tontebi butd^ 
feine SBiefen il^m entgegenfomnten. 2)ie betben SWänner 
waten uerfd^ieben toit Sag unb äiac^t. SDet eine, 
Slomebi, tarn mit »etten, gemad^en @d(|tttten bal^, 
in rceilen ^^embärmeln, bie SBefte offen, mit ber 
ältbeitet oom §elbe {onmtt St nmt batl^aupt, unb 
bet SSäinb welkte fein roeipIonbeS ^aar ouf unb 
fd^wang feinen $3art xok eine gatjne. SDer :üe^tet 
ttug feinen altmobifd^en f^matjen Sangtod unb wat 
mel^r eine abfonberlid^e al^ eine ftattlic^e Stfd^einung. 

281 



Digitized by Google 



S)et äBinb, ber be^ Älemen« Säart aufn)ef)te, wühlte 
ottd^ 11t feinen langen Socten. (Sr grüßte biefen unb 
bot ben einigermaßen (Srftauntcn^ ein ©tud roeit mit 
tl^ |uvü(t butd) bie SBiefen ju ge^en. @te f(^ritten 
bann megabm&rtiS , bte jagenben äBoRen Aber ft^, 
unb um fic^ ben äBec^iel oon @onne unb (Sd^otten. 
^ionto begann oon bem^ nmi^ i^m auf bem Ivetten 
i^Ö- »3^ ^^^^ ^^^^ ©djroä^er unb fein eingebet/' 
fagte tt, oUein mit fmb ^iev in £ann6 enget an* 
einanbet gelnOpft 6Ü ttgenbetn fßoVt onbeiSwo, nnb 
fo mu| einer bem anbern Reifen, wo er fann. Ql^r 
ff^abet nic^t nnv Suc^ felbev, Stomebi, nnb bem 9ln^ 
fetjen ber Suern, fonbern bemjenigen ber gonjen ZaU 
fc^aft, menn 3l)r mit bem Mäbc^en, ber Serta äJoIer, 
nid^t ooHenbi^ brecht'' 

Ätemen§ SRomebt flieg ba§ Slut inS (äeftd^t nnb 
breitete {id^ immer l^et|er nnb tiefet über @tint nnb 
9Bangen. Cr erlebte in biefem StugenbKct eine Dual 
ol^neglei^en. ©o iDugten bie 2eute bod) raicber um 
fein mtrllt^ei» Ser^aUnii^ ju »erta äkder? äüel Un» 
ml^e, innerliche Sdjanbe unb 3^^föflenl^eit hatit er 
f^on erlebt, feit er fte kannte, l^atte ftd^ felber oer» 
loren nnb nie gan^ me^r n)iebergefnnben, aOein fo 
graufam, öffentlid^, oot einem onbem l^atte er fid^ 
noc^ nie fc^ämen müffen. (Er fud^te aber bie @c^ttlb 
ntcf)t bei f\d) \db\i, fonbern bei ben Umftonben^ unb 

282 



Digitized by Google 



em imlbet Qtym gegen boiS Seien, boi^ i^m Steine 
über ©teine in ben 2Beg warf, übeifiel i|n. Sr loarf 
einen 9Ud um fid^, um )u jeifen, ob niemanb fte 
^Sre, bann kngnete et ntd^t. „Qa bod^!" fagte et. 

nrin t% tttd^t burd^tnn. 3Bir Rängen noc^ immer 
anetnottbet, bie Settn nnb ätbet — 3^t fetb 

jc^ulb, 3^r, bie ba in ^^anno ba§ narr^afte ®efe^ 
ber S^elofigleit gemacht ^bt äSarum meint Q^t, 
bag S^r bie SBSdt umleiten I6nnt? Sie Setta nnb 
mic^ ^abt ^l^r l^tneingetrieben, ba^ mir bie Haren 
@inne netfancen l^oben nnb nid^t auiS nnb ein wiffen. 
5fter i^ bin fatt. bin meinen regten 3Beg 
gegangen, hi^ ^^x bie äBege t^iet in Zanno einem 
oenotttt iatt. 3e^t vM id^ nrfAet bort^in prfid, 
wo ^ glätte metterge^en {ollen. 9lnr — c§ rodre 
beff et gewefen — ffit oiele — menn SBeltbegtüdet 
nic^t ^mift^en un§ gefommcn roärct" 

2)aniel ^^ianta erfd^rad . 2)ie (Erregung bed anbern 
nal^m t|m bie €id^^eit (& mntbe t^m pm et|len< 
mal Har, baf er mit bem, ma§ er im 2)orfe (Sute§ 
3tt tun geglaubt SSetmittung unter bie SRenf d^en ge« 
Itagen l^aben tdnnte. 

,,3Ba§ woüt O^r ttm?" fragte er. 

„(e^tltc^ fein/ btad^ ftlemeni^ abetmold auS. ^d^t 
glaubt nic^t n)a§ für einen junger md) (Sfirlic^« 
teit feit i^ Ugen angefangen, äti^t bem 
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$famr unb nic^t (Sni^, abtc beneti, bie ein Stecht 

l^aBett, f tagen, bcncti totO iä) fagen, tote ei^ ge« 
fotmncn ift." 

patita ftonb lof tnit gefenttem fto|)f. S)cr 

anbrc f)atte ü)n lüic mit einem (Sd)Ia9e entttüd}tert. 
2)ann begann ec überlegen, fic^ faffen. dx 
burfte bte SKc^tfc^nur tiid^t i»etlteren. 3)et 99itnb wax 
aus bem l^ol^en ©ebanten entftanbcn, ba$ bieSranf« 
^eit Zmnö aui^evottet n>etben mfiffe, bte feit 
3[a]^r[)unberten roie ein ©efpenft ba umgegangen unb 
bem ^Jßoit ein 6c^redten gemefen mar. (St maUte baS 
eben bem SRimiebi fagen. SDber btefer l^atte ftc^ fc^on 
abgemenbet unb nerlie^ iljn, afö fei e§ nu^toi, bic 
Untetrebung fort^ufe^en. $ianta fa^ i^m nac^. äluc^ 
ev mod^te je^t ferne SBotte mel^r mad^en. 3)ie frolie 
©timmunc^ mar itjni uerborben. ^meifel famen mieber; 
bie äRitUoftgteit bt^ (Sntt&ufc^ten evgviff i^ einen 
"^lugenblidf unb marf)te tfjm bcn Ort (cib, ber i^m 
eben noc^ fo lieb gemefen. (£lma§ non ber alten 
Hnftet^tt padtte il^n unb tte^ i^n ein Setlangen 
empfiuben, foitäuEomincn, al§ ob ba§ ^eil feineS 
Sebeni^ anbertoo beffer ftnben m&re. S)ann et« 
mannte et fid^. Xtt et ftd^ auf ben ^eimmeg begab, 
überlegte er, xoai il^m meiter ju tun bleibe. Unb er 
befd^^lD^, bie Don S:ann6 nod^ einmal sttfoimnen' 
jurufeu, wie ev e^ bei ber ©lüubuu^ be5 Suube^ 
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getan« Cfö mar feine ^ic^t fie bavan )tt ettnneni, 

tote jcitcr cntftanbett. 

ftlemenil äiotnebt xoax nai^ ^ufe gegangen. 

Unb fKemeni^ SRomebt ma<|te am Sbenb bed ZageS 
fein 3Bort toal^r, ba^ er el^rlic^ fein iDoUe. 

(K mx ia ber 6tu&e im oberen @toct, wo er 
ntit feiner %xan SRarianne rool^nte. ©ie roar ^ett 
TDon niebergel^enber @onne unb fauber, n>te er unb 
SRarionne eS liebten. (Sauber unb btonb itnb ein 
mcntq fü^l ftanb bie grogc ??tau SJlariannc an einem 
(Snbe be^ S^fd^eS. älm anbem ftanb Memenil. 

„^fl bu ba§ neue (Befcl^n)&|( gel^ört?" begann er« 

„S&a^ für eines?" fragte fie ein roenig über tafelt; 
fie ^tte i^ren äRonn nie f o erregt gefel^n« @ie f elbft 
blieb ru^t(^. (Sie wax eine non ben roenigen leiben^ 
fc^ftdlofen Staturen^ bie lange nid^t aufn>ac^en« 

,,@te fagen, ba^ bie 8erta SSaler nnb td^ nod) 
nic^t fettig feien müeinaubcr/' fu^r ÄlemenS weiter. 

»Sa^ fie reben/' fagte SKartanne I&c^lnb. @ie 
^atte ein @trid§eug in ber fianb, ^oq gemäd^lic^ eine 
^Jtabel aus, ftie^ fie ftc^ in bie fd^n^eren blonben 
^ed^ten, bie fte um ben Jtopf gelegt trug, unb ftridte 
mit üiercn weiter. 

„@ie i^aben aber red^t," ftie| fttemeni^ ^erauS. 

SRartanne lieg ba$ Strid^eug finlen nnb ht* 
trachtete ftc^ il|veu ^iann nö^er. @ie mujste nid^t, 
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»od fie otti^ t^m foQte, ob ev betnttiten ober 
pÜiß^ ntd^t rec^t im Äopf war ober — 

Sa tagte er feiger: ,,@et^ bic^, 3Rarianne/' lief 
aus ber Züt, att ob er etmaiS oergeffen f^t, ustb 
tarn md) furjcm mit feinen 2cutcn roieber, bem SSater, 
bec äRutter unb bem SSateriSbruber, beti guten, be« 
^&6igen, frieblid^en Sütenfc^en. 

OTariattnc fol nod^ immer au bem ^^la^, auf ben 
fte ftd^ feiner 9(uff orbentng gem&g ntebergelaffen. Sie 
mar me^r ocrmunbert ol« erfd^rodtcn unb |udtte bie 
atc^febi, bie alte 3nutter miffen mollte, mag eiS gebe* 

„®e||t eud^ oOe, fetft nur/ forbertt ftlemenH 
fte l^aftig auf. 

2)ie Seine oUe %tm unb bie beiben ebenfo Keinen 
»ei^Iöpftgen SSrüber nahmen l^nter bem Xifdb $la^ 
unb falteten bie ßänbe t)or ftd^ auf bie Patte. 

ftlemend fe^t» fid^ obenan unb begann )tt tdm. 

Sr begann qanj am ^ilnfang, ber 3^it in roeldier er 
bie ^erta tmnm gelernt trotte. „Wlanä^ mi|t i^r 
fil^on/' fügte et ben SOten, „unb l^abt f<l^on frfll^er 
jtummer barum gehabt." 

3e weiter er ^ptaify, befto bdtfinnnerter mürben 
bie SRienen ber brei alten Seute. 3)ie ÜRarianne 
aber ^örte gelaffen ju, nur ber 3[u§bruÄ oon Seftig^ 
tett, ber in il^em Olefici^t mar, nerfd^rfte fld^ nod^, 

jtlemenS fam auf ben Sunb oon Xanno. (£r 
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I^be t^m etnfl ttäft gegeben unb ntc^t geioogt etne§ 

feiner SMitgltebcr ^ur Untreue ^^u beiüecien. Mein her 
93unb ^abe [ic^ gelodert, unb über tur^ ober lang 
»etbe btefe luib jene abfallen. Sei ei( bie Serta 
ni^t, mxht eine anbre bie erfte fein. 

n9)a liegt t^," ful^t er in geiget Stebe mettet, 
,,ba ^abe id^ bomatiS meinen Irrtum gemad^t, unb 
ba — mug ic^ anfangen giitpmad^en." 

(Er l^ielt einen SugenbUd inne, bann finrad^ er 
mit nod^ größerer ^aft: „©o ^abe ic^ e§ mir ju« 
fonunengegrübelt unb fd^orf }ufammengegrübeU, bii^ 
mit bet ftopf l^ot serfpringen tDoOen not (auter (Sinnen: 
S9i§ ba^in, hü an ben 3n:tum bin ic^ ein fd^ulblofev 
äRenfd^ gemefen, einer, bet nie bie Singen an ben 
Soben böt fenfen müffen, ben ber S:ag a,^]u\lt {)at 
unb er ben £ag. Unb wenn ei^ »ieber n)erben )oU, 
mie es bamols voax, fo müffen mit aSe unfre U^r 
jurüdfteüen unb bort oon oorn anfangen, hoxi an 
bet 3ntumiSa^i^# unb ho», m» inimifc^en gemefen 
tjl, barf nid)t me^r fein, mu§ n)eggelöfrf)t werben." 

S)te >^u^örer unterbrachen ü^n nod) immer nid^t. 
S)er alte 9lomebi nur tutf^te auf feinem @il(, unb 
aÖ Älemen^ it)n anfal^, al§ erwartete er feine %xaQt, 
ftagte et miiUic^ mit einet Reiferen, netmtttten Stimme: 
„®ie — mie metnft bu ba«? SBit — mit miffen 
nid^t, mie bu bai^ meinft." 
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,»3)ie ^erta fyii ein Stecht an mic^/ fagte Simm§, 
„ha& erfte Stecht. Sie ift juerft bagewefen. @o — 
fo mu^ ic^ i^r i^r 9icd}t geben." 

ä)ater Stomebi fii^ättette noc^ immer oetfi&nlmü^lo^ 

ben 9top\. 

ä)a menbete fic^ SUtm^ an Mananne: „^ö^ — 
\df mtt| bi<^ um tßetsetl^iiiig Bitten^ ba^ — btc^ 
angelogen ^abe, aber ic^ — toxV, bid^ von bem Sügner 
wieber freimachen. 9i mirb bid^ leiner geringer 
a^ten um baS, n>a§ bir gefd^el^en ift. 3)u foOft 6e« 
l^alten, n)ag mein ift, unb beinen ä&eg ge^en. 
miU meinen feitnb nel^men." 

ajlarionnc fpielte nid)t gern Z^eater. Sie mad^te 
{elbft je^t {eine @)ene mit Qom ober äSei^meiflung. 
Sie ftanb nur auf, marf ben Monben Jtopf ein menig 
jurücf unb fa^ au:^, ai^ ob fte nad) ber £ür rootlte. 
..Scheiben miUft bu?'' fragte fte, ..bic^ fd^eiben laffen?'' 

„3)ic^ fdjeiben taffen?" fragte ber SSater^bcuber 
}um (Sd^o, 

SHemeniS füllte, bag fte e$ alt etmaiS Ungel^euer» 
lic^eS anfügen. 

bin nic^t ber erfte unb merbe nid^t ber le^te 
fein/' fogte er rul^iger, at§ er aHeil anbre gefagt l^atte. 

aWartanne ndtierte fidti ber Zur nodj ein wenig 
me^r. tue ^ nid^t/' fagte fte. „9lie tue i<h ei^." 

Qnbeffeu roenbete fidj ber alte 3lomebi beiii So^ne 
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Sti. ,,9)tt mu^t (tatit fein/ fagte et mit tiefet (Ein* 

bringli^feit, „cg ifi nidjt inögüd^, ba§ bu bas atle^ 
bei gefunben Sinnen jagen wiirbeft." 

bin gefunb!" ful^r ftlemend auf. „^d^ vM 
ben rechten SEBeg lüieber traben." 

ifS^er ifi, ba^ bu bid^ oon einer toiSmac^fi, bie 
bic^ ocrfül^rt/' fagte bet Meine SKte mit bem (Smft 
unb ber äBätbe^ um becentmiUen ba§ ganje 2)oicf ben 
^ut oor i^m sog mit oor einem gvo|en ^enti. 

„SoSmadjft? 2o^?" fragte ^temen§ mit über ben 
Xifd^ gemorfenem £)bettöq>et. «äBenn bitc einei: mit 
bem aneffer in ben Stdtper f^neibet, fo tief, bag bie 
9Bnnbe nic^t feilen lann, ba| fte bein Seben tang 
fc^mieven muf, lannft bid^ bann lo^mad^?'' 

„3)aS ift fein SSergleid;," raiberfprad) ber 3l(te. 

ziemend aber festen auf einmal ber MoxU mübe. 
Sr fianb auf. „f^ brauet nid^t ^eute unb nii^t 
morgen ju fein/' fagte er nü^tern unb tro^ig. „3^r 
tfont ei» übecbenten, aUe. Unb mit ber d^it merben 
tnir ben SBeg fe^en." 

2)ie Marianne breite fid) um. Sinen äiugenblid 
ftanben fte einanber gegenüber, fte il^ gro^ unb 
pom>urf§DoH anfel^enb, er i^rem 93Iicf mit uuipujdiem 
iSeboren au^meic^enb. 

,,<S9 gibt nid^t§ anbrel/ fagte er glei^fam dÜ 
äintmort auf biefen ^Uä. 
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2) a miebec^Ue fte: ^Unb id^ tut t& ttic^t. 
mtO ntii^t |um <8ef|»Att bet Satte tDetben." 

3>amtt oerlie^ fte immet nod^ auftrec^t unb gefaßt 
bie Stube. 

'^lud^ bic Sllten erhoben ftd^. ^alb befümmert, 
bie JSöpfe geneigt, ^al6 getabe burc^ i^r ©d^ioeigen 
oettatenb, ba^ fte t^re ^Inftc^t ntd^t finbeni fotinten, 
gingen auc^ fie nadjeinanbev ^inauiS. 9lur bie SJiutter 
blieb unter bet Xftr fte^en unb fa^ ftd^ nad^ Jtlemeiü^ 
um, bet feinen Slod gegen ein Stofll^b oettauf^te 
unb an feine ^ilrbeit surüd^uge^en im begriff ftanb. 

dt mu^te nic^t bajl {ie sut&ctgeblieben xoat, unb 

ful)r leife pfammen, alä er fie ]a^. 

S)a tum bie Keine, f^lid^te %tm auf i^u ^u, 
noS)m feine |ktnb in il^ve dne unb fu^r mit ber 
anbem §ärtK^ barübe v. JXxC^ niä^t, Sub/ fagte 
fie, „tu'^ boc^ ttic^t'' 

3) a§ ganje ffilenb, ba§ über il)n getommen war, 
tarn i^m in btefem 9(ugenblide jum 8en)u^tfein« dx 
ftö^nte, bt^ bie Q&fjm sufammen unb wfitgte bie 
£ränen nieoer. ^anu ntad^te er ft^ lo^ unb oerlieg 
n)ie bie anbem bie @tube. 
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ie jilatfc^mduler t)on Zamö Ratten XtBeit. 
gefc^Ql^ fo metedei. ftlemenS Stomebi, ^ieg eiS, 
woOe fid^ fd^eiben laffen. S)et ®ro|rat SBttter l^atte 
bie Setta fortgebracht, mit über Sanb }u Säeripanbten. 
(Sfftt laffe et fle einfpetten, l^atte ec gefogt, aU ba| 

fte bod) iiüd) mit hm Stomebt gui'ammcnfomme. — 
2)ie ^gin, er^^Ue man fic^^ meine^ ei^ {ei ein Unfinn 
unb ein Unbing, bag i^t fein Sd^miegerfol^n ini^ 
^üui bütfe. Unb bie ^Juftina ne^me oielleic^t bod^ 
wäf ben Aneckt Zuor. Unb unb bie (Sunbe 
fagc, tDenn bie ©d^roefter heirate, fo — fo würbe 
fie felber — 

@o fd^wtrcten bie Slenigleiten burd^ bai^ 2)otf 
unb ixnQzn von ba oiete ©trafen ^inauS. ^e^t 
ion|ten ei^ bie 9la#arbörfer, je^t f^ma^te man im 
Unterlanb baoon. 2)ag Sntereffe an Sannö mar nie 
erlofd^en gemefen. S)er neugierigen f^emben lamen 
nod^ ünmet genug, bet neugierigen ^ungburfd^en aud^, 
bie |alb im ©c^erj, l^alb im (Srnfl bie SWngmauer 
um bai^ Slonnenbotf )u butc^bred^en ftd^ müt^ten. 

Sa^n, a)tf fftancR von Sasnift. u 241 




Öefet waren nui: einige Spötter unb Uuöläubiöe me^r 
barutitet att frfll^er, unb toentge Mutten mel^r mit 
f^ener 8en)nnberung auf ha^ I^Sufletn, baS ftd^ 
unterfangen ^otle, [ic^ p einem ^unb oon QpoU 
fagenben }ufammeniututi. 

S)aniel ^anta fa^ fein SBert bem ©rechen m^t. 
dt geriet barob in ein Sieber ber Erregung unb 
fd^t^te ftc^ an, feinen pan au^a^f^^^^^ ^ ^ 
©c^ul^au^ noc^ einmal jum 93ol!e ju reben. Qon 
^xm), ber $farver, gab i^m red^t unb oerfprad^ il^m 
Seiftanb; „htm/' fagte er, „rceun fie fic^ jum ®e* 
fpött machen motten, fo foQen fie bod) nic^t fagen, 
bog tdner fie oermomt l^be.^ 

©0 Camen fie im @d^ul^aud ^ujammen. 

(H xoat ganj mie an jenem erften aibenb, ba fie 
ben 93unb gegrünbct Ratten, ein büftere^ ßid^t im 
®aal unb ein langfame^ ^mmen non Menfd^en. 
aHeUeid^t mar IM ftommen nod^ langf amet att beim 
erfteumal. 2)aniel ^ianta aber Iie| uid}t auf fid^ 
marten mie bamali^, fonbem ftonb am 2;ifd^ in ber 
SRitte beS Saafö, fianb bolb unb fe^te ft^ mt^er 
unb erl^ob fid) von neuem. Ob fie md)t famcn? 
Ob fie fd^n ie||t abfielen, bie, bie noib fehlten? mi 

er lange genug gemattet liatte, waren hod) alle ba, 
bis auf ben alten ^gi, ber geftorben, unb bie ^erta 
9}aler, bie oerfd^idtt mar. 
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$ianta begann su finrec^en. Qk erinnerte fie an 
alles baS, roaS übet ba§ S)orf gegangen rvat, el^e 
fte ben Sunb gefd|loffen, unb an bai^, wa§ fie mit 
btefem l^atten evteid^en woQen. (St oerlor im (Sifer 
für einmal alle fonftige väc^njecfäUigteit ber 3lebe. 
S)ie äBorte boten ftd) i^m ju einet ätnfprad^e oan 
feltfamer (ginbringltd^fcit unb SDSud^t. ©ein ©tolj 
n>ar in i^m aufgerüttelt. Qt tou^tt, bag er felbft 
bem Spott anl^eimfiel, n>enn feine ®aäft oetloten« 
ging. 3o ftac^ i^n etroa^, ba§ er fic^ üetj^roeifelt 
witpctt. dt l^olte ben Xannenfeni bie £oten oui^ ben 
(BrSbem unb geigte fte i^nen. S)et voax ein SIntet 
gemefen unb ber unb ber! Unb feiner war eineS 
notfidid^en Xobei^ geftorben! (S» n>ar faft tetne 
S^amilie im ©aal, auf bie als ein Soijpiel er uidjt 
mit ^ngern meifen tonnte. 2)a fiel etmo^ oon ber 
bftfteten Sebtfitftl^ fibec fte, bie tut} nad^ bem Zobe 
beS jungen iJigi unb bamali^ in jener erften Ser« 
famminng fibet i^nen gemefen mar. Sie ftanben 
unb fa^en unb ftarrten ju ©oben, ^ianta aber futir 
fort, i^nen su fagen^ mie bie ^licte oon «^unberten 
auf fte gerichtet feien, jeigte i^nen, mie fie aOm&l^lic^ 
bie 9lufmerffamfeit einer ganzen äBelt erregt Ratten 
unb mie fte fk^ f elber fc^ulbig feien, bag fie fn^ 
nid)t jum Sachen all ber ©affer machten. 3)ie Seiben* 
{c^aft rig i^n fort unb rig bie anbern mit i^m. äBenu 
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et ntftioeife feinen 9tm f^oi^mx^, f^Iug fem 

langet §aar um bie SBangcn. 

SIsI ec geenbet l^atte, voax et gau) etfd^öpft 2)et 
®(^n»ei^ ftanb il^m auf ber Stitn. (St moOSe (e» 
fc^ciben iutüdtteten, um aud^ 3on ^ffuti^ rcben su 
laffen; aOein bet blattet f^flttelte ben ftoyf unb 
fagte: „^hx Ijobt oDcg gefaßt ^ (touil^e ntd^t 
me^t iu teben." lliib oor allen Seuten fam er auf 
i^n SU unb gab i^m bie $anb. (K nmd^te einen 
tiefen (Sinbruct, luie ber in aüer Siebe unb allem 
£obe @parfame in einer Haltung au ben £e^rer 
herantrat, bie eine ftiOe ^oc^ac^tung oettiet. äKel« 
leidet war bag, n)a§ alle biejeuigen, bie gum 
^uube gehörten, jmang, ^ ü^m nad^autun. Set 
®to6tat lam nad^ i^m, pomp5§, felbftgefdOig nnb 
n)ürbig. 9luc^ er brüdte bem £e^rer bie ^anb. 
S)ann trat bie UOa (Solonbet l^etan. ^i^te $oI|« 
fd^ul)e flapperten. 9lber fie fa^ ouS roie gemac^fen. 
2(U fie mit bet etc^braunen ^nodjen^anb bie bej 
$ianta fjüüt, f traute fie fic^ im fttetfe um. d^^te 
9lugen rollten unb rebeten. ®rot)enb ftanb fie am 
uub bann fc^rie fte ))lö|lic^ mit einer i&timme, 
bie ehoal^ 9)unq>fei^^ SturmglodCenl^aftei^ ^atte: ,,@d^Iaft 
nid^t ein, i^r ha, i^r aubern! ®r ^at rec^t, ber 
£e^tet. Unb bet n&c^fte Sngenblidt {nun eud^ {eigen, 
ba| et tec^t ^ot. ®(^aut bod^ ben Somtnit an. S^t 
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ii^i: ben ba, best! (Blaubt i^r, ba^ er ben 3<^mmer 
mit ft^ l^etmitttüge, n>enn er titd|t Sngft ^&tte, er 
unb feine Siutter?" 

2>te^ bie im Segrif^ maren, su Planta an ben 
tifd^ ju treten, ftodtten unb folgten mit ben 93Iidfeu 
ber ßanb ber UHa, bie auf S)ominü 33aler wit&. 
S)er ^odtte in ber iu^erften Soalede unb ^atte ben 
£opf üerfeunben. ®a§ rooflene ^ud^ lag i^m btcf um 
bie fteberroten ä&uiften. Seibe ^änbe ^ielt er ^o^l 
bem Jtopf M 6tfil^ nnterfleltt unb ftö^nte mand^mal 
unb fnirfd^te mit ben Säl^mn. S^beÄmd, wenn er 
bo^ tat, juctte feine Stutter )ttfammen, atö ^abe i^r 
einer einen 3)om in« ^leifc^ getrieben, unb fal^ i^n 
mit jener jittemben ^Ingfi an, bie an ber entfci^loffenen 
Srau b<q»pelt auff&Uifl nnir. 

3)omimf SSalet roar eine %ic^nx jum Sad^en. ffir 
ladete auc^ felbft manci^mal unb tonnte ba§ Spotten 
ni^t laffen. So bemertte er auf bie 9Borte ber Ulla 
au ben 5?Q4ftfte]^enben : „$oI fte ber Seufel, bie 
S)orfttiäel äRein 9iei§en möchte ic^ il^ in bie 3&^ne 
wflnfc^en, roemt fte noc^ weld^e l^ötte.*" 

2)a^ mar eg: ^a^nfc^merjen ^atte 2)ominiI,tt)ütenbe, 
I&i^lid^, bag er vier Sl&c^te f(^on nid^t gefd^Iafen 
l]atte unb mit bem ftopf gegen bie 3Bänbe ^ätte 
rennen mögen. Unb er magte t& nid^t, ben ^al^n 
tiefen ju laffen, meil ber d^^nai^t erlUhrt ^atte, er 
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übernehme lebte Semitioc^ttung für fein SeBeti, f^ait 
einmal einen oon Sanno aus einer {leinen ®d^ramme 
Muten feigen unb oerlange nid^t^ baiS (um swettemnal 
burc^pfoften. ©eitbem ttupt ^ominit feine ^ein mit 
fid) ^erum unb \xox unb glil^te oor ©c^mcrj. ©eine 
SRuttet aber ging ü^m nid^t oon ber Seite mtb litt, 

ob fie bie Cuaten felber bättc. 

wox )um lad^en, unb man^e im @aale lachten 
aud^. (Sin paar labme Sßi^e fielen: 

,,3)a§ fommt oom oielen reben, 3)ominiE ä>a(er.'' 

„£rint bir einen an, 2)ominif ; ein Jammer mug 
ben anbem oertreiben.** 

aber ber ©pott fam ntd^t red^t auf. ©ie folgen 
aOe baiS nad^ bem Seben trallenbe (Befpenfi hinter ber 
Slütag^pein be^^ 'J^^ominif I)ocfen. ^ie tUxm Sjcne 
ging auc^ rafc^ oorftber, unb boi^ ftumme @ni|en 
unb S)anlen am Xtfd^ be9 ^tanta na^m feinen ^ort^ 
gang, ©ie famen alle oorüber, wie bei einem 33e* 
gr&bniiS bie Seibjeugen, unb gingen einer nad^ bem 
anbem wm Zifd^ ^inmeg, (ongfam anS bem Saal, 
ein mentg mie gefc^oltene c^c^ulbuben. 

Soltor @emabini, ber ^arrer unb fßtonta maren 
bie legten, bie im ©aal biteben. 

^t^x ^abt e^ i^nen tüchtig gefagt/' meinte ber 
S>oItor SU $ianta unb fd^flttelte denfaltt berb 
bie ßanb. 
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„3^t fyiit fle tiüi^ einmal an bte Stiütt ge» 

nommen/' fagte Qon giurg. 

„9lo(^ einmal?" fragte ^ianto, „Stxa l^etgt, 
meint, bag fte n{<i^t boton bleiben meiben." 

^2)0^ :^eben ift lang, um Sag fui ^ag be^jelben 
an ber ftette stt geben/' fagte bet hattet. „S^bet 

roxü ©ud) nirf)t entmutigen. 33ieHeid)t, raeun mir 
fre iebe§ma( aufjufc^üttcln oermögen mie ^eute, bringen 
mir fie bodb binburd^." 

darauf f^ieben bie brci, ber 3)ottor mit einem 
rottl^en Sd^er^: „^ac^t bodb ber ^etligentomöbie ein 
«nbe.« — 

Set ^^farrer behielt aber red^t; bie von Zamb 
gingen mtd»er an ^antaS jtette. 

3)omimf SSaler unb feine 3Jlutter trieBcn inbeS 
ba$ elenbe Seben meiter« S)ie SOluttet oerfuc^te atte 
Xrftnie unb Salben, mn bem @obn su belfen, fiblief 
nid)t roeil er nic^t fc^lief, ging nid]t jur Sttrbeit, meit 
fte ftd^ nidt)t getraute, ben b<^b Stafenben allein au 
laffen. 

„SBenn mir einer bie .^anb abl^aut ober ben guß, 
»ill idb ben @ii^mevs ertragen/' fagte 2)i)mini{, «»aber 
biefe« fleine, l^eige, immermäbt^wbe SSol^ren ba innen, 
bai^ ^oiüt i^ nic^t länger au9." 

dumeilen smfte mie Sonnenblitie aM Qkmitter« 
mollen aug aKcr Dual fein ^umor auj. 
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M®ie fagen, bie £iebe {ei htx {c^limmfte ©d^mer). 
SS^et Ott S^äjmti), inm Xeufet laim fte nic^t tun.'* 

„fOltxn Seben jammert nic^t im ^tx^m wit bei 
anbent, fonbem im do^^*'' 

9n9 ben i^Qiinner ni^t langet nrit atijufe^en 
oermoc^te^ Uej bie Äatrina SSaler junt S)oCtor ©emabini. 
(Sx tarn unb utiterfud^te. S)e( 2)ominil ftebei:te^ feine 
Slugcn trieften utib feine ©adten brannten. 2)ie5latrina 
waxttU mit ^ucfenbem ^H^unb auf baS Urteil bed älr^tei^. 
2)et fa^ ben ftcanlen bebenUuj^ an. „Singtx batfft 
bu ni^t matten/* fagte er. „S)u förtnteft üble ©e« 
fc^id^ten betommen, menn bu fie nid^t fc^on ^^^t** 

Unb et er$ät|Ite in feinet tauigen, rüdrt(i|t§Iofen 
SBeife t)on fd^meren S^lgen, bie oerjc^leppte Qa^n* 
ttanl^eiten gelobt 

S)te Äattina griff mi) bei^ 3)ominif ^anb. Seiber 
@e|id|ter zeigten i^re ©eelenangft. @emabint {elber 
Detl^e^tte ein gemiffeS Unbehagen nid^t Setbammtl 
2)a wüx lüicber fo ein 'i^wül (Sine la erlitte llrfaclie 
unb tobbro^enbe folgen! mar ein groufameS 
2)ing — ttoi^ ollem — biefe Jttonl^eit non 2:attn6! 

„©0 ober fo/' {agte er bann rau^. „$fyi mü^t 
^ oetfud^en/' 

®et Äomintt faßte pd^. (fo mot Jetn ^Jeigling. 
„Sfn (Sotteg Siamen. ßinen SDSeg mu| e^ ge^en/' 
fogte et. „Unb liebet ^ute ott motgen." 
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ivSär l^eute ift )u fpät/' entfd^ieb @emabini. 
„^^t mfllt in boS Spital fuul| d^ur. 34 gel^e 
morgen mit @ui^^." 

Sm anbem äHorgen maci^ten {ie fiel auf ben SSkg. 
(58 mar ganj fo, rote roenn e§ auf ein Jlimmerroteber« 
{ommen rodre. 9)ie £att;ina ging im fd^roar^en geier* 
tog^oot, ein ^i^wax^ (Setbentnc^ flbet bai^ wet^ 
gelbe ^aar gelegt. Sie roeinte nicfit, aber fie fprad) 
oiel, fu^tlid^, um ben Sol^n unb fid^ f elber über bai^ 
Stt tftnf^en, xocA in i|t »ot. XniS jebet £fit tarnen 
SJlenfc^en, ünen 3lbe 5U fagen, als fte burd^ ba§ 
S)otf gingen. (Sinige begleiteten fle ein &tM SBegeiS, 
ber 5ßfarrer nnter ii^nen. 

2)ort, xoo Qon %hxxr) unb bie legten ftiüftanben, 
nm ätbfc^ jtt nehmen, verbiß S)ominit bie SKngfi 
unb ri§ ben legten grimmigen Si^: „®er 3^^^^ ober 
id^, einer mn und mirb in eine @d^ad^tel gelegt." 

S)ann brel^te er ftd^ um nnb lief im Silfd^titt megd« 

90tQn. 

2)ie oon Xonnö ftnrad^en ben gonsen Zag nur 

von i^m; in allen Käufern, allen ©tuben fagten fte 
i^n tot. 

Sm nfid^ften Xage tarnen bet SDottov unb bie 

3[]aleiid)en ^urürf. 2)en S)ominif hxa6^Un fie auf 
einer £ragba^re. Xot natürlid^, meinten bie^ meld^^e 
bie Beute mit bet SJal^re gegen bai^ Sotf lommen 
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fa^. Sbet fte t&uf^ten m. 3>ex S)otmntt U6*t 
itnb fd^aute mit luftigen unb liftigcti Slugen um pd^. 
@r mar nur fc^rcac^. ,,2eet mie ein auiSgelaufene^ 
äBetnfa^/' fd^ei^te er felbet. 

5)ie DJIutter mar bie ricf)tigc 5vrau, um alle 3fJeu» 
giec SU befriedigen. @ie ^er^ä^lte, n>ä^t;enb fie ix^ 
S)otf $ogen, aOen, Ue in i^tet 9l&^e gingen, xoc^ 
gef(i^e^en roar. 2)a^ fie eine fürc^teilid^e ©tunbe 
gehabt ^&tten, fie unb bev SSub unb bie 2)o{totenl 
@ie ^en unb I^Atten nid^t gemeint, bag fie i^n ' 
burd^brS^ten. 

Sai^ 2)orf geriet in Suftu^. S)onttmIi» ®ef ^te 

mürbe in aÜen (Jin^elljeiten befproc[}en. 

3n ben näc^ften Sagen oerflaute bie ^tegung. 
9Ran ermog me^r ba9 Mgemeine beiS %aBiiA, Unb 
ttuf einmal fc^düen fie bie (Entbedung ^lerau^, ba§ — 
ba| ein 3}luter, ben man aufgegeben, burd^gdtommen 
mar. <S§ fagte ftd^ ^erum, att flüd^tige Semeclung 
nur, unb ^atte bocf) eine feltfame äBirfung. (S§ mar 
nad^ ein f>aar äBod^en, ali^ ob bem Sotfe bie Sorge 
lei^tcr geroorben lüdre. Gtraa^ von bem fd)it)eren 
ffimft fiel ab. 3^e^t gebärbete fic^ ha unb bort einer 
unoorftd^tiget, ber ftd^ fonft öngftlid^ oor jebem UnfoQ 
gel^ütet batte. Unb je^t — blieb ^ier unb ba einer 
oon benen, bie immer ool^ä^ig ben äSerfammtungi^ 
abenben beiS ponta gefommen maren, auS. 4fö lom 
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eilt »eitig mäjit Seid^tfebigteit in bte Seute« ^ttxtt 

feitften matidie 3Jläbd^cn bie 5löpfe nic^t mc!)t, Toctm 
fte an hm fc^dlecnben Sutfd^en, bie auf ber Airc^en« 
mottet fa|en, iNivfiftetgingen, fonbem Iteflen ftd^ gern 
nnb frei in ©efptdc^ unb ©c^erj ein, SKorgen fpannen 
fic^ (wei tleine Siebedl^&nbel an. SHe ^utfd^, ein» 
^einttfd^e unb frembe, würben um ein Heiner ferfer. 
®nec äußerte bie fe^erifc^e OBerjeugung, e§ fei no^ 
lange niii^t gefagt ba^ er fic^ bad UngUid inS ^<aa 
* nä!^me, roenn er bie grau au^ eiuei ölutecfamilie 
von %annö ^olte. 

9ud^ bie ^gin fprad^ n»iebet lauter booon, baf 
fte einen Wann in§ ^au8 befommen muffe. 

ponta bemerlte aHed bad unb f anb lein SRittd, 
e9 SU l^tnbem. Cr nmltete in^n^ifdEien mit mad^fenbem 
(Jfefolge feinet fie^ramted weiter, jlßan fprad^ in ber 
l^ouptfh^t uon feinen Steuerungen. 9^^^^^ 
bie Drgel fpielen l^örten, rühmten feine Üm\\i. (Sine§ 
2age^ erhielt er einen ^uf an eine gro^e (Schule im 
ZaL Ui^te feine atte nnbefUinbtgleit auf. (Sc 
tröumte einen ^ugenblidt non großen ©rfolgen, bte 
er fid^ in einer anbem (Begenb ^olen rnoUte. älber 
^ ging norfibet. 3m <Emft badete er nid^t an etn 
gortge^en. @r roar mit einer get)etmen SBurjel in 
Zftimd fefigemad^en, bte er nid^t löfen !onnte. (St 
fprac^ bem ^farr^errn unb ben Salmott§ pon ber 
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i^m »)ibetfa^cenen dfyct unb tonnte ^in^ufügen^ ba| 
ec {te auSfd^Iagen n^tbe. 

S)ie oon £ann6 rühmten i^n, aU er eS luirCItd^ 
tot. (fö wot, att ^&tte fein Sntf d^btg ouc^ auf im 
fid) lodentten Snnb Sinflug. 9lod^ fiel memanb ob. 
iteinet xooüit e§ bem Seigrer )uletb tun. 

Set !BerIebt ^^tolS mit ben SalmottiS bauette 
fort. ®ine§3lbenb!g mufijicrten er unb SQäiefc jufammen, 
roäl^renb änna ^nlxa am genftcr fa§. ^ie 9}luftf 
feffelte 9bma 3ttlta b^ute nüft. älEectei (Bebonfen 
befd)äftigtcn ftc. ^ianta befonber§ gab i^r benfen. 
Unid^Uge äMe in ben nergangenen äBod^en unb 
SRonoten l^atte fie fibet il^ noci^gefonnett. ®te n)ugte 
um feine erfolgreiche SBirf famfeit in ber ©d^ule, badete 
aud^ boccm^ bag ttefflic^e äR&nnet feine ^ebeutung 
erlonnt unb il^n <m eine widjtige ©teDung berufen 
l^atten. SQSo^l n)u|te fie^ ba^ er in ^annö ^u bleiben 
gebadete. SBie lange ober n»fitbe baiS fein? &ie 
fül^lte etnia^ raie ©(^mer^ unb äingft, ba fic ]xd) oor* 
fteOte, ba^ er eines SageS bod^ gelien fönnte. S)ann 
Sfivttte fte fld^ felbft unb jroang ftd^, ftd^ Sted^enfd^aft 
über biefe§ ©efü^l geben: eg war nid^t nieg^u* 
leugnen. äBenn $ianta inl^ $aui^ tarn, m 
9ldbe weifte, vm fte, %tna ^ulia, glfidHid^. Sßenti 
er ging, freute fie auf fein SBieberlommen. SBenn 
et fetn n^at, wünfcbte fte il^n su fid^. Unb wStbe 
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er fftr imtnev toegsie|ett, fo — gittfie ber tl^teiS 

Sebent mit il^m fort. ®§ war \o gefommen, rcei: 
ipu^te witl 9lur su leugnen n)ar ei^ ni^t me^r! 

du biefem SugenUtd enbete boi^ Spiel ber betben 
anbecn. SBiefe legte i^rc ©eige beifeite. S)abei feufate 
{ie tief auf. 2)er Seufzer ^atte etuNi^ fo unb 
S(j^merslid^e§ , bag fotool^I ^ianta ali» Stina ^ulia 
aufmerCjam würben, ©elbft SEBiefe crfc^raf über fid^ 
felbft unb etvAt^e, aber mat, ob bie ätbem 

ni^t genug ^(ut bärgen, um bie ^Saugen ju fätbeu. 
(äie festen aber einer grag^ toc^ ifyc f e^le^ auiSnteid^en 
}u moOen unb mlie^ plö^Iid^ baS Sinimer. 

„3^re ©c^roefter trägt an einem Äummer/' fagte 
$ianta )u Xnna $itAuL (Sr ^atte äStefei» Slieber^ 
gefd^fagen^eit feit einiger 3eit bemerft unb bet filteren 
©(^wefter baoon fprec^eu rooKen, allein bie ©d^eu^ 
Xnna 3uliad @orge, bie i^m ebenfowenig oerborgen 
geblieben^ ei^o^en, i^atte i^n biSl^er fd^roeigen 
laffen. 

9(nna Suxlia antwortete nid^t fogleid^. 9StefeiS 
Senel^men I)Qtte fie au§ i^ren ©ebanteu raac^gerüttelt. 
2)aiS $era tat i^r n>el^ um bie ©(||mefter. @ie empfanb^ 
bog fte ftd^ In letbenfd^aftlid^em ^etnnoel^ oer^e^rte 
unb baß fo niijt roeiterge^ien tonnte. 

„@te mdgen nic^t booon f)n%d^en/' fu)^ ^uta 
fort. 2)0^ (Bc^meigeu bebrücfte i^n. fiel oft 
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gmfc^cn fie beibe, utib jein ^crj Jlopftc immer, mm 
ej^tani. (Ei^ ^atte etnmiS Sodmbei iiiib Snrffl^terifc^^ 
Sine ©eroatt jroang t^n, fic^ nd^er bem 3Jläbc^cn 
)tt beugen, benat^m i^m ben ^tem, r^mixtU i^m ben 
Sinn unb xanitt tl^m bie ^^ei^eit bii^ SEBtOen^. Ohe 
fprac^ unmiUfürlici) lauter, um fic^ {elbft 5U n^ecfen: 
p,3^te @(^n)eftet benlt nod^ immer an ben jungen 
SMenfc^en, oon bem ©ie mir etmnat fprad^en." 

„a^ erfüllt mtc^ mit ©orge/' ermiberte ^nna 
3ulia« „SBiefe nimmt aOed fo fc^mer. Sie 1^ il^r 
.^niierfte^ an ^twat^ L3el}ängt, wa§> für anbre nur ein 
fUic^tiged (Srlebnid geioefen m&re/' 

„(K gibt Statuten, bte fo etmoiS ni<i^ flberminben 
fönnen/' fagte ^ionta. 

äBieber f c^nrieg 9(nna Qulia. 

@r ful^r fort: „Unb — fhib ha% am (£nbe nid^t 
gerabe bie ^oiiepunfte unjers^ Sebent, menn um 
Begegnungen bringt, bte mir nid^t mel^ }u pergeffen 
oermögen ?** 

2)ail xoax eine (£nt{c^eibung. 

Xnna Sulia fomo^I mie ^ionta füllten, ba^ i^nen 
nic^t me^r äßiefeg, fonbern il)r eigne« ©d^idfol im 
äSorbergrunb ftanb. S^h^ oon i^nen bangte oor 
bem nSd^ften 9Bort unb niagte el^ ntd^t ^u fagen. 
So fam ba§ gefäljrlic^ere ©c^meigen mieber. 5lber 
i^ äkbanten arbeiteten inbeffen. Sie erinnerten ft^, 
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tocr ftc waren, bic gü^ret eine^ 93unbe§, ber, wenn 
fie fdbft tmüM wwäm, Sttfammettfoad^ ott efaie 

Homobie, ein ^^'^fciltnc^'^aufpuij. oinne brängten 

fie iufammen, i^r (^etoiffeu ^ielt (ie nod^ einanbei; 
fem. & wat ein nitimtettlangeS ftutnmei^ Si^me^mt. 
Unb in biefen 3}linuten gab ^^ianta innerli^ wie 
fc^on oft in feinem Seben gletc^fam bie (Srretd^ung 
eines 3ieM anf. (Ein BuhtnftSbtlb ftanb plö^Iic^ 
vox i^m. (Er badete an ein neuei^ ^iilung^felb, fa^ 
roeite |^3I^ unb fal^ neben fvä^ Xnna $jnlUt Sotmott. 

3[n beg ^JJIabd)cn§ Qnnern aber poKjog ftcf) in 
berfelben >izit ein feltfameiS f$eftn)erben. @ie mu^te 
in biefem Xngenblid an oQe biejenigen benkn^ bie 
je^t in 2annö in i^rer Sreue roanften. @in tief 
eingegcabenec (Sbelfinn empörte fid^ in il^r. (Serabe 
loeil fte füllte, nrie mächtig ber SBnnfd^ in il^r, Snna 
Sulia, xoax, ben njanfenben anbern gleid^jutun, 
ermod^te ftfirlet ate je bec S)rang nad^ ©elbftübet« 
roinbung in \hx. Me§ Siüfc^ulbigeu unb 5Iu§reben, 
oUed ätac^geben ber anbern fc^ien i^t Hein unb per* 
S^tliil. Unb mS^venb fte nod^ immer fc^roieg unb 
fann, glitt etroag oon i^r ab roie ein l^ei§e§, engenbe§ 
Oemonb^ auiS bem ftc^ ber Adrper aufrichtet $ur freien 
unb fitttten Semegung. 

^lö^tic^ füllte fie 4^ianta§ ^^anb auf ber i^ren 
unb f 0^ fein frembartigei» (ikfid^t bid^t oor fic^, burc^« 
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leuchtet Don einer £eibenfc^aft, bie feinem ^Ud e ebooS 
3winflenbei^ gai. 

„3c^ glaube, g^dulein Salmott/* fagte er, „auc^ 
wie werben nid^t oecgeffen, b<t^ mit einander be» 
gegnet finb." 

S)a 30g fte i^re ^anb ^inioeg^ ftanb auf unb [a^ 
il^n frei an. Ohe mgaf nad^^er nie, wieoiel Steinzeit 
unb Stnntut über il^ren Haren 3ügcn gelegen ^atte. 

„äBir woUen baron benlen/' fogte fie, „unb fro^ 
fein, menn n>tt, o^ne %n errdten, boran benten ttnnen.'' 

@r roar oerroirrt, füllte, nm er flein war. 

S)a f&gte fie i^inp: mu| nad) äBieje fe^en. 
0ute 9lac^t <^err Scania." 

S)amit »eiiie^ fte baS 3iiwmer, 

Sttd^ ^anttt er^ob fid^ unb ging. Qr mx nod^ 
tntmet (n 3n)iefpalt mit ftd^ felbft %cm aber fül^Ile 
er auf einiital etmoi^ n)ie @rletd^terung barum, ha% 
nid^tö gefd^e^ nmv, wcS i^n ^Atte reuen n^ffen, 
md)t§ — Qu§ 2(nna 3uKa§ SSerbienft. Unb er badete 
je^t nic^t mit bem ^et^en ^^eilangen tute Dorthin an 
fte, fonbem mit einer faft feierlichen älnbod^t 
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^ie Don %amö lebten t^re Sage weiter. 
^ 9lo^ }(gevte Xanbev %viot, ben äSiUen bet 
^tgin §u tun unb bie ^uftina nehmen, unb nod^ 
ftanb SvIemenS 3tomebi mit ben Seinen in ftumntem 
Jlampf unb l^otte bie Sd^eibmig nid^t eingeleitet, n^eld^e 
bie ^iarianne DeTOetgerte. 

2)aniel ^^ionta blieb einige Sage bem ^aufe 
Salmott fetn, benn Siefe vm firanl Sie (og au 
Sett. <£ine§ SJ^orgeni^ voax fte plöt^Ud) nic^t auf^ 
geftonben, unb old äinna Quüa nac^ ifyc \aS), tat fle 
bie Stugen langfom auf, ein SCniSbvud mflben Ubev« 
bruffeg lag barin. 

woQte auffielen/' fagte fte, „oUein mit 
fc^iPinbelte. @o l)abe \(S) mid^ roieber niebergelegt." 

älnna ^ulia lie^ ftc^ am S3ett nieber unb fcagte 
fie nad^ I9tperlid^en jttanl^dtiSetfd^einungen au§, oh* 
xoo^ fie a^ute, bag nur ein SUlanael an ^«benSfreube 
gleic^fam fie }tt fd^ma^ unb unluftig )um S9eginn 
einei^ neuen Slagemetld mad^te. 

„^Jßir fe^U nic^t^," antmortete i^r äßiefe. „5iur — 
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ber aWorflcn fc^eint mir fo ol)ue Sn^ott^ ba| ber 

antia dufia l^atte il^t Qtfc^taffen lommett feigen. 

Sie n)u|tc, ba^ Siefe feit äöoc^en auf einen Srief 
von aSecnct Stal^l loavtete. SSot a^t Zagen ^otte 
fie nod^maU on il^n gefc^riebcn unb feit^er Xag für 
£ag, mit immer fic^tlic^eret (Srregung juerft, bann 
mit finfenbet Hoffnung bei ieber ^oft itad^ bec Snt* 
ivort gefragt, bie nid)t fam. '^Jlun fdjien fie ei? auf=» 
iugeben, 3^re Stugen t^atten etmo^ £eereg, äluSbtudiS« 
(ofeS. Shret Xage lang lag fte, tiagte nt<l^t, tttSjffcU 

faum. ©ie rcoHte feinen Slrjt l^aben, unb Slnna 
3ulia wuilte, ba| i^r att(^ tein {elfter Reifen tonnte. 
Sie netfnd^te, bie ©(^»efter auf§uri(^ten , fpra^ i^r 
ju unb uerroiei i^r in (Süte rcie in Strenge i^re 
®(^a(^^eit. äBiefe menbete ben lto|>f nic^t äRit 
an bie ^ecfe gel^efteten klugen lag fie, unb manchmal 
fan( i^r ber eine SWunbminfel leife ju einem oeräd^t* 
lid^en Sdd^etn, att ^iejle bol^: „ffienn bu bod^ mftgteft, 
©djiueftcr, mie gteid^gültig mir aDei ift!" 

Ülux einmal, am brüten Xag, {a| fie aufredet im 
SBett, aü Snna ^uHa eintrat. (B» fdjien, als fei fie 
foeben aufgefa!)ren, von einem ©ebanlen emporgeriffen. 

„SBei^t t>u," fagte fte beinahe }omig 8tt bet Qm» 
ttetenben, „wenn er je^t fc^riebe, mürbe id^ i^m ant* 
morten, müibe ii^m fagen, ba| i^ fo sugrunbe gel^^ 
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ba^ x6) rt)i]\m w'iii, oh er ziwa§ gemeint ^at, unb 
wenn et t& gemeint l^at ba| ic^ auf i^n matte. äßaiS 
fflmmert mtc^ bcr SSunb, biefe 9larr^eit. 3^ bin wie 
in ber äBüfte unb oerf^ma^te, unb 93er{d^mad^tenbe 
finb in i^ret (Stet wk iofLl** 

„SBiefe, äBiefe!'' mahnte ^nna Sulia. 

2)ie anbte abet {auf etf^öpft $urüd. 91ad^ einet 
SBBeile fingen amet Xtopfen an i^ren SBtm^etn^ abet 
pe l^atte felbft jum 2Beinen feine rechte ftiaft. 

9(m n&c^ften £ag ftanb fte \d^on not älnna 3utia 
auf. Sie fam jum ^üJfftücf unb a§ , boc^ fprad) 
fte nur ba§ Jlötigfte; e§ lag Xro^ in il)rem ganzen 
Geboten« älnna gutta lie^ fte gewällten. Sie fü(»lte 
nic^l^ al5 SJiitleib mit ber au^ bem ©leife ©ewoijeiion. 
3(m älbenb fat) fie äüiefe oom teuftet auS in ben 
äBalb ge^en. Sie l^atte fie ben ganjen Xag nid^t 
aus ben 9lugen oertoren, fie aud^ eben noc^ in tfjrcm 
dimmet gemußt* 9lun taufte fie plö^Ii^ unten mx 
bem ^aufe auf. Sie itug ein bünnei^ Jtteib unb 
^atte feinerlei ^üUe bei fid), unb bod) ging e^ an ben 
^etbft, unb ein ei^taltet äBinb oet^e| einen not^ 
zeitigen ©c^neefatl. Stnna 3ulta öffnete ba§ g^enftet 
unb rief nac^ i^r. ©ie fd^ien aber nic^t su ^ören, 
fonbetn netfc^manb jmifc^en ben SSftumen. S)a eilte 
Stnna Sutta ^inab unb i^r nad). 5Xber jene mu^te 
mit boppeltet dik fic^ entfernt i^aben; benn fie xoax 
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ttirgcnbg fe^en unb tarn au^ ni^t, fo oft 9ma 
3ttlia auc^ je^t i^ren "Hamm rief. 3)iefe ging in§ 
^ouiS »utftd, ata; fte ^ nic^t 9fbt^e. 3inmei; 
roicber fc^autc fic nad) ber ©^roeftcr au«, unb oÖ 
ei^ btttttelte, faubte fie in ^eUer 3lngft bie SKagb nac^ 
ber dneti M^tutig unb ging felbft nacb riner anberti 
auf bie @u^e. 3ll§ fte beibe jurudfamen, o^ue bie 
ge^lenbe gefunben su l^oben, trat äBiefe eben ind ^oud. 

änna 3utta mad^te i^r »orwürfe, ba§ pe fo lattfle 
fortbleibe unb fo leicht gelleibet gebe. 

„5idf vm am Sßege nac^ ber 90)) SBonini^/' ant^ 
»ortete SBiefe. „Unb id^ roitl fo ge^en.'* 

©ie war oor Rdlte blau im ©eftc^t. 3^re Stimme 
mar l^eifer; in SSBort unb (»ebörbe ^atte fie etnnii^ 
U>eciix)eifeltc§. 

„3)u tonnteft bir beu £ob ^olen/^ fagte Inna 
Sttita vormurfdooK. 

®a gab SBiefe jutüd: „3)ag miff id^ eben." 

S)ann f^ftttelte {ie ein Sroft, ba| t^r bie ^ö^ne 
aufeinanber fc^Iugen. 

Slnna 3uHa fa^te fie bei ber ^anb unb brachte 
fie SU Sett äBtefei» SBangen fingen an )tt glü^ 
3^re ^^lugen glänzten, ©ie ^atte fein ©efül^l fftr Me 
aittftft, meldte bie ©c^mefter befa§, fonbeui lachte £ura 
unb gesmungen auf, oli^ 9(nna 3ulia t^re »eforgnii» 
äu^evte. Sa^ ßa^en ging in eine nei;i)öfe, Knbif^e 
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Sreube übet. „@o ift red^t 2)aiS l^abe tc^ ge< 
woUt," fagte fle ebtmal fibetS atibte imb flotfd^te in 
bie §änbc, bann oerfiel fie plöfelic^ in ^Ijantajten. 

älnna 3ulia fd^idte tu S)ottot (Semabiiti. 2)et 
lom uitb tdSMt eine fd^mete StvonHi^ im Sln^ug. 
@d^on am 5n)eiten %aa m^m btefe an ^eftigfeit 5U. 
SemabtniiS fonftige f^otterige Stou^eit maifyit einet 
»erbiffenen Jlurjangebunbenl^cit ^la^. „®nc böfe 
©efd^id^tc/' murrte er. SRad^ einer äBeile Ue| er bie 
Stenterlimg foUen, et ISnne meOeic^t bie äSetantmortung 
n\d)t allein übernehmen, rooUe je nac^bem einen JtoUegen 
x>on au$n)ärti 5U5ie{|en. 

Snna Sfußa blieb gefaxt ®ie tat an ber Jttanlen 
ru^ig unb mit Uuger Überlegung aQe^^ xpa^ ber ^ilr^t 
beftimmte. 

SiefeS aSefen ftonb m ^ fc^roffem 

(Segen) a^. ©ie log l)äuftg in g^tebertrüumen, aber 
»enn fie fiäf felbft wiebet fanb, i^otte fie nod^ immet 
bie ftnbtfd^ tro^ige greube an bem, ma8 i^r mar. 
@ie ff telte mit bem Zot> unb verlangte nac^ t^m mit 
bemfelben (Etgenfinn^ mit meld^em ein netsogenei^ ftinb 
gerabe nad^ bem Spielzeug begehrt, ba§ i^m oerme'^rt 
i[t. äßanc^mal etf(^df>fte ft^i biefet (£igenfmn. 2)ann 
lag fie mie etlof d^en in ben Jltffen, boS 8Ub einet 
uttbefc^reibli^en SWübigteit. 

9m btitten Xage ffll^e ©emabini feinen pan 
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m% unb 6efd)ieb nebft einet SßMerin einen (etül^mten 

^^r^t aud einet großen Xalftabt tut fion)ultation nad^ 
Zannö. 

?lm 3lbenb, beoor ber frembc 2lrjt eintraf, ^atte 
^^Iima 3ulia einen (eltfamen ®aft. ©ie tarn auS 
IlBtefeiS 3iinmer unb wollte nad^ ber äSo^nftube 
hinüber, at§ fie Sdjrttte auf ber ^^reppe hörte. Sie 
blieb [te^en unb fa^ einen jungen äJienfc^en }ögemb 
unb unfd)Iüfftg bte Xreppe !)6rauftommen. (St %ob 
je^t ben Äopf unb erblidCte fie. 3)a§ Slut fam i^m 
]^ei| inlS (Sefic^t. S)a erfannte fte, ba| Sßetnet 
StQ^t mar, otoo^l i^m auf Sippe unb Ittnn bet 
33art geroac^fen luar. Sr na^m ben ^ut ab, unb fie 
fa^ ben btoUigen, ftötrif«^ blonben ^aotbfifc^^ 
über ben ftrf) Sßiefe oft luftig gemacht i^atte. 

(£r erreichte fie inbeffen unb fteUte ftc^ verlegen 
not. ßr babe, fiotterte er^ baS Stauletn Sßiefe IBatmott 
bei einem früheren Slufent^alt in Sannö fennen ge* 
lernt unb, ba er für ein paar ^rtentoge »ieberum 
^ierfiergefonimen, wollte er ftd^ bie ^retl^ett etneS 
S5efuci^e§ nehmen. 

,,3(b xoti^/* entgegnete 9lnna 3ulia mit geraber 
Dffen!)eit, „unb ©ie l^abeu aud} mit meiner ©d^roeftcr 
S3riefe geroe^felt." 

S)arüber geriet er in nod^ größere SBerlegenl^ett. 
^^r aber tam auf einmal Seib unb Slngft jutficf, 
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ttiib fte fagte tl^m mit unft^erer Stimme, bag 9Biefe 
Iran! fei. 

^Sc^werttant?" fcagte et tote einer, ber bie 

SÄntmort frfion raeifj, unb ^Inna -^ulia |al), tx)ic i^m 
bie 9lac^ric^t inS ^nnerjte ging. @eine jiugenblic^ 
unbeholfene (S^rlic^fett na^m fle fftt i^n efai. Sie 
lub i^n ein, in§ SBofinjimmer ju treten, unb et folgte 
i^t ffit einen 9(ugenbltd. 3>a§, et ba fagte, 
mad^te i^n 9nna QuiRa lieb. <lt ffita<& l^alblant, 
wie man in ben Käufern ber Sorge fprid^t. ®r 
l^abe fväf lange auf biefeS ^iet^ettommen gefteut. 
SBenn er aud] feiten mct)r gefd)rieben unb mele 
neue (£tlebnif{e ftc^ i^m in ben äiorbergtunb ge« 
btdngt hätten, ^nbe et bod^ immet an feinen Xufent^ 
halt in 2:onnö al^ ein befonber^ fd^öne^ Sebent* 
eretgnii^ beulen müffen. ätnna Sutta etttet, bajs 
ttma^ in bet Xiefe feinei^ ßmpftnben^ lebte, non bem 
fein SBefen ganj erfüllt mar. Qu faft noc^ fnaben* 
haftet ttnbeholfenhett gefianb et: „3ch moUte StSu« 
lein SBiefe immec mitteilen, ba^ id) in ben legten 
getientagen felbet lommen mürbe, unb bann mugte 
idh n»iebet nicht ob ei^ fich fo machen mfltbe unb — 
unb bann lam e§ plö^Ud^, ba^ id^ reifen burfte. 2)a 
bachte idh, fte au äbetcafchen/' 

Xnna 3utta fragte fich pUt^fidh, ob fte eiS bet 
©c^meftet miebeter^ählen, ihr oon bem Sefuch fagen 

268 



Digitizeci by Google 



foüe. 2)iefe ©rroaguttg befdjäftigte fie fo fel^r, baß 
fte taum noc^ auf ben @aft achtete. <^ie geleitete i^n 
baSb %wc Zfit ittib befd^iä) Ü^n, att et ftagte, ob et 
ipiebeilommcn bürfe, ba§ fie bie Erlaubnis vom (^nU 
f4|etb ber ält^te ab^ngtg mad^eit müffe. S)a ent« 
fentte et fid^, ein toettig ttiebetgef dalagen. Sie abet 
ging SU Siefe jurilcf. 

2)ie fttonle lag ol^ne Semu^etn; bie SBirtetin, 
bte nad^mittag§ gefontmen, foß bei i^r. So l^atte jle 
nic^ti^ oon bem iBefuc^e gehört, unb älnna 3ulia oet» 
mieb nod^, aud^ ott fte etoKui^te^ il^ booon |u ffited^ 

2lm ndd)ften %aqt fam ber frembe ^^Irjt ein altet, 
rotwangiger, fc^arfet^ {leiner ^ttt. Wma Sfväxa 
empfing i^n imb SemobtnL Sottot Stnnnet, bie 
Autorität, fteHte fxd^ it)r ate ©tubienfreunb i^reS 
aSatetil not. (Et loat feinet)eit aud^ bei bem 
Ixiim Xobe be9 alten Sofoiott getufen wotben, abet 
bereits roieber abgereift, al^ fie felbft, SInua Quiia, 
oon ber entfernten Sd^ule l^et )um QegräbntiS beiS 
3Sater§ eingetroffen wax. 

S)ie beiben Slr^te begaben fic^ mit i^r su bet 
ilranbn. Xmia 3ulia l^ielt fld^ im ^tntetgtunb bei^ 
fd^maten 3iwimerS, baS fte für bie junge ©djicefter 
buftig unb jung mit Ivetten äRdbeln, einfad^en meinen 
®arb{nen mtb n^eif^en Settbe^ügen etngertd^tet l^atte. 
äBiefe tat bie müben ^ugen auf unb fc^log fte mieber. 
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2)er Keine^ tto^igc SBiUe jum ^obe ^atte einer tiefen 
»leidigflltigtett pat» gemalt ®ie {erlief fo ^Ib, 
Mmntevte vox fx<S) i)xn, xoat rote ein fd^welenbeS Sic^t. 
ainna Qulia fal^ bie ©cftaltcn ber ^{rjte baS Jenfter 
oecbunieln^ bie bvettfc^ultrige rau^e bei^ ein^eimtfc^en 
unb bie gefe^rlenf^aft gefdjmeibigere be^ fremben. 
3ener seigte eine ungewohnte älngftlicl^feit. (£r oet« 
folgte jjebe Seroegung l^oIIegen, ber mit an bie 
Stirn gefc^obener Srille bie Unterfud^ung ber Sianlen 
begann« Aeinet fpvad^ ein SBort, (£rft ab bie Unter* 
fud^ung beenbet war, richtete 3)oItor Stunner ein 
paar gragen an SBäiefe unb an bie Erantenfd^roefter, 
bie mit am Saget toetite. äBiefe antmottete, ol^ne 
if)n an^ufe^en, hit^, mit ücrjogenen Sippen, am (Snbc 
mit ben leifen äßorten aQe fragen abfc^neibenb: „ikif{en 
Sie mtd^t 3^ bin au mübe." 

9n bem Keinen @a^e fladterte nod^ einmal ber 
(StgenwiOe auf, 

2)ottot fflrunner fa^ fle erftaunt an; bann wlnlte 
er 2lnna Qulia mit ben 9tugen, unb mit Slusna^me 
ber Negerin oetliejien aQe baiS dimmer mieber unb 
begaben fid] nad? ber SBofinflube ^uriicf. 

,,3^ barf 3hnen nic^t oerfc^meigen/' begann l^ier 
Srunner, Slnna 3ulia gemenbet, ba^ fAt bie 
ftraufe nur nod^ bie Hoffnung befielt, bie nie au^=^ 
Idfc^t, folange nod^ Seben ba ift, bie auf ein 9Bunber." 
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Sirna sittcrtc bei bcr aHtttetlung, otmffl 
fie fic crwortet ^atte. ^^r einen Slugenblidf trat 
aOe^ b(a, 1008 fonft in bec testen ^^t auf fie etn^ 
gcbvuno[en iihtv, hinter beni ö^ebanfen jurücf, ba§ fle 
äBie(e peclteren loetbe. 6ie ^aUe biefe MögUc^!eit 
nie ted^t ermogen. SBiefe gehörte fo fe^t in ben 
öleidjmägigen ©ang i^re^ eignen Sebent, ba^ fie 
biefeiS nic^t o^ne fie oorfteOen lonnte. @ie oetlot füt 
eine lurje SSetle allen ^alt ; i^t f d^mtnbeüe, rnib ein 
fo wilbet Summet lern über fte, bo^ f!e ftd^ laum 
aufregt galten oermod^te. @emabtni fo^ ed^ fä^tte 
fle ju einem 3tul)(e unb fprad^ i^r mit freunbli^ 
ungelenfen äßorten ju. £>a fa^te fte fi^ tangfam, 
unb obgleid^ ifyc deficit in 9EBetnen judte, lonnte fie 
hod} ha^ ®efpr5c^ mit 93runner meiterfü^ren. ®t 
oerfpcac^ i^r, bie Slad^t bo^ubleiben unb, obioo^l er 
bai^ fnappe unb überlegene SSefen M otelgefu^ten 
unb umn^orbenen ^SJtamtS be^ielt^ xoax et manchmal 
oon einer leifen ^er)lic^teit, bie oerrtet, mie er an 
feinem oerftorbenen g^reunbe 9aImott ge^ngen l^atte. 
(£x ermdlbnte bann, ba^ t^m an 3Biefe eine i^c^ei* 
nung aufgefallen fei, bie nid^t aliS ein Si^mptom il^rer 
Hrantbeit betradjten fei unb i^m hod) von (Einfluß 
auf beren äierlauf {Cheine. 

„9^ ift, ali oerad^te fte unS aUt," fagte er, 
i,un§ unb baS Seben. l^abe nie bei einem fo 
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jungen ^Renfd^en einen fo(d^n SiUen }um £obe ge^ 
feiern'' 

abitm 3ulia ^otifit auf. ^te ZtAnen ftodten 

p^Ste loav immer ein f onbecboveiS )ünftb(^n,'' ant» 

»ortete fie auSroeid^enb bem 9lrjt. 

@emabini entfernte ftc^ bann, um nac^ anbem 
fttottlett }tt feigen. S)ad leife (S^ptiä^ sn^ifc^en 

93runncr uub ^nua ^ulia roenbete fic^ bem aßen 
^almott )U. 

^Wx füllen je^t hoppüt, mte mir aDein finb^ 
fett ber SSater un^ fe^lt," fagte 3lnna Quiia mit er» 
ftidter Stimme. 

IStte i^m memanb einen fo frühen %oh 
oorau^gefagt," bemerfte ^runner. 

9)a festen Xnna 3ulia etmaS fremb in fetner 9lebe. 

„ÜRein 3>ater ftanb boc^ wo\)i immer unterm 
6d)n)ert, mie fo oiele in biefem Sanbe/' miberfprac^ 
fie bem Sr^t. 

„SSiefo?" fragte 33runner. 

S)ann fc^ien il^m ein @eban{e |u tommen, unb er 
Vii^U faft. „&o fykim fie aud^ 3l)nen bad fBütäfm 
aufgetijc^t^ ba§ bamaU in aller 3Jlunbe roar, ba| 
SSalmott stt ben ftronlen oon Zannö ge^drt ^abe? 
S)er S)oftor t)on ©e(6en, ben pe gerufen hatten, mar 
t>on ber Qbee mc^t abiubtingen, ic^ erinnere mid^." 
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Snna Oulia lehnte im Stuljle ^utüd unb fa^ ben 
anbetn mit meit geöffneten älugen an. 

„©a«?" fragte fte leife nnb oetmteit 

Stunner wax crftaunt über bie fonberbare (Sr* 
tegung, in bie fle geriet. „Qd^ Um Sie oerfid^/ 
fagte er, „e§ wax cinfad^ ein Slutfturj, bcm i^r SSater 
plö^Uc^ erlegen ift." 

,,Zftuf<j^en — tfittfd^en Sie fld^ nid^t?" fragte 
SSnua :^ulta. @§ loar, al§ ob jcmanb fle gefdiüttelt 
unb gefd^lagen ^cUte, ba§ fie nur mit^fam ü^re &e» 
ban!en nrieber §u fammeln oermod^te. 

„3c^ bin meiner ©ac^c pd^er, wenn tc^ cttoag 
jage/ entgegnete ber gro|e äRann mit einiger Qmfftah* 
lid^tett. 

S)a nal^m fic^ atnna SuKa |ufammen. „SBir 
meinten immer — ftammelte fie. Skinn unterbrach 

ftc fid), murmelte, ba^ fic nad^ äßieje {e^en moUe, unb 
entlief bem Slr^t. 

Sie lief and^ gu SBiefe |infiber, mie fte gejagt 
Ijatte, unb roec^felte ein paar leife SSemerfungen mit 
ber Pflegerin, aber ringiS um fie tai^te etmaiS nrie 
eine @^ fte quSIenber, t^r ini^ O^r raunenber, 
jijc^elnber, Jiö^ncnber, Üagenber ©cfpenfter. 

,9ltoin^ ba l^abt i^ bie Aomdbie oon Xannö 
mttgemad)t, bu unb bie ©diroejler, unb ge^üit bod) 
nic^t ba^Uy' {c^rien bie einen. 
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Snbve^ lodenbe, wie einfd^metd^elnbe Shtjtt mi^ 

ben übrigen flingenbc, fangen: ,3fnna 3[uKa, nun 
bift btt frei, bxau^ft oud^ SSiefe nid^t mebr m Wm.^ 

S)er SRame 3)anicl ^ianta flaug oon irgenbl^er m 
ben äBiun)arr, Q^^t unb je^I äBte ein beutlic^er ^Jhif ! 

Samt fotnen onbve geflfttmt tm ber mttbe Sc^reden : 
,3Bßiefe! äBiefe mug fterben!' 

Unb pld^lic^ fianb brilben buntel, ^od^, emfi^aft 
eine Sc^or, bte rul^ig fprad^: ,Sßtt l^aben gemeint, 
bafe bu ein Seifpiel feieft, bu, 3Inna Qfulia Salmott, 
btt aUein, bo§ ^ouen ftotl fein {dnnen/ 

S)aS aWdbc^en oerließ ba§ ftronfen^inimer rotebeiv 
aber e§ fonnte no^ nid^t p bem SWann in ber SBo^n* 
ftttbe itttfttf . (fö lief in bte ftüc^e nnb fanb bort bie 
alte SJIagb, bie tt)iffen moDte, waS ber Sli^t von 
SBiefe gefagt ^abe, unb entlief au(i^ biefer n>ieber, 
bamtt fie \Sft nid^t bie (Sebanlen ftöte, bie ^nnberte, 
bie fie umbrdngten. Sic lief treppauf unb «ab wie 
gepeitfd^t 9lm (Snbe, att fie — fie mußte nid^t 
mie — ftc^ ptö^U^ im freien oor bem ^aufe fanb, 
padte |te eine jd^e Mtut, ba^ fie mit 2)o!tor Srunner 
ttic^t mettet gefpro^en, nidft gefragt ^atte, nmd er 
von bec ©ei^el oon 2:annö, ber ^ranff)ett, balte. Sie 
• lief ^nxüd p i^m unb fanb i^n über ber d^itung 
fl^enb, bie auf bem Sif^ gelegen batte. 

i,<Sie l^aben ^u tun?'' fragte er unb betrad^tete 
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fte aufmertf am wie oor^in, fo ba| feine ^ta^t faft 
em „ober fteUeu fid^ fo" entl^iclt. 

bin fo nntu^ig,'' antxoottttt fle. 

®a§ glaubte er \^v, benn ba§ Sterben im anhttn 
Simmer tonnte fie nic^t gleic^giUtig laffen. 

Sie fe^e fid^ toiebet )tt il^m unb swang bta Oe« 

fpräd) bort^in jurücf, roo fie abgebrochen Ratten. 
„2)ie Sbcaatt^it, bie auf biefec (i^egenb laftet/ fragte 
fie i^n, „©te Indien fte ou^ für — Sie miffen, ba^ 
fie ben grieben ber ganzen Seoölferung untergrabt?" 

fyOiz fie fAr fc^Iimmec att bie ^eft, bie in 
olten Reiten ^ier einmal gemütet i^at/* entgegnete er. 
„S)enn bamal§ loaren bie Überlebenben frei. Qe^t 
tragen bie Übetlebenben boi^ (Slenb oon ttefc^ec^t 

©efcf)Ied)t.'' 

äluc^ er ^atte fi^ ftc^Uc^ fd^on oft mit ber ^age 
befd^äftigt. (St geriet in einen gemiffen ®fer. „(H 
fotlte grünbiic^ gefäubert werben," fu^r er ^ort ent* 
f (klaffen unb mit ftaltblätigjteit fort. ..(Seiftei^tranten 
unb onbent breft^aften Seuten unterfagt man bad 
heiraten oon ©efe^eö roegeii. ^enn icf) an ber SHe* 
gientng ftftnbe, wArbe id^ ein (Sefe^ einbringen^ bai^ 
aud) ber J^ortpflaujung oon armfeligeu SDleufc^eu, 
mie fie l^ier leben, ein @nbe machte." 

ätnna 3ulia fcbmieg. 3mmer neue (Sinbtüdte be« 
lafteten i^r bie @ee(e. S)er %^uub, beu ^^^ianta ge« 
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gtftnbet ^atte, fanb m ben Sßotten bed Stjtef eine 
neue ^ec^tfectigung. @r burfte nic^t toanfen! 

Svminer et^ob n)irb bie gteber 

5U meffen," jagte er uub machte [id^ auf ben SDBeg 
nac^ äBiefeS Simxatx, 

9nna 3ulta folgte i^m nad^ einigen WugenbUden« 
ai§ fie aber in ben glur fam, ftanb SOBernei' ©ta^I 
bleich unb mit oetftörtem iSeftc^t oben an bev Steppe. 
„aWon eraä^tt ftd^ im ®otf, bo^ Q^re ©c^rocfter im 
Sterben liege/' ftotterte er jagl^aft. „Qc^ wollte Sie 
fragen — " 

— eS ift nur iDeiiig Hoffnung," entgegnete 
9lnna 3ulia. @S lief i^r tolt über ben ^üden bei 
i^ren eignen äBotten. 

„3)arf ic^? öaffen oie mid^ — u)ürbe ^räu« 
ein äßiefe oielleic^t freuen/' 

St flüfterte bai^ mitr butc^einanber unb tat einen 
©d^ritt gegen ba^ ihanfenjimmer. 

S)a b&umte {id^ etioai^, non bem pe {id^ nid^t 
Sted^enf^aft geben oermod^te, in i^r auf. 
bunfelm S)rang oertrot fie x^m ben 25cg. „S)er air^t 
nriS, ba^ memonb %vl gebe/ fagte {te. 

@r brcf)te fid) tafc^ ab. ©ie fal), bafj er il)r 
krönen oerbarg, de tonnte aud^ nid^t me^r fpre^en, 
fonbetn trat an bie Xreppe unb begann i^^Qtcnh 
Stufe um Stufe ]^inunteriu|teigen. 
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9nna 3uUa f d^tte, bag er ni^t weggeben toftrbe. 

©ie öffnete leife bie Sür SEBicfeg Siwintec. 

SBiefe fo^ aufrecht im ^ctt, ben Dberförper 
laufd^enb oiirgenetgt Set S)oEtor unb bie fö&vterin 

fprad^en \t]i §u unb fudjten fie 311 beioegen, [ic^ luiebet 
^inaulegen. älben fie toar je^t bei ooUem ^en)U^tfein 
unb Toel^rte f!e so^ifl l^intDeg. ;3^r fonft glattel, 
gleidjgüüige^ ©efic^t tuar l^cig; bie ^^ugen galten 
imeber £eben unb s^flten etmai^ toie @))ta^en einei^ 
im Stufen immer mieber aufflocfemben %mfxi^. 

3tnna Qulia fal^, bo^ fte äöeinec ©ta^l gehört 
l^atte. Unb berfelbe bunüe S)rang von oorl^in ^ieg 
fie bie 2BaI}r^eit noc^ immer uevbergcn. 

„@r ifl braupen^" fagte SBiefe, ben airm gegen 
bie Xfire gerectt. I^abe i^n gehört (Sx foU 

l^ereinfommen! 9luf i^n berein, bu, STnna Suüa." 

,,@ie ^Hxt/* fagte bie ^jißegecin leife« ber 
9lr3t fd^ien \fyc beiaupflid^ten. 

Slber in STnna Qulia^ innerem njel^rte fi^ no^ 
immer eine buntle (Semdt, eine Stt Stol^ gegen ben 
SBunf^, ber ©d^mefter Sitte erfüllen. SRa^gicbig* 
{eit fc^ieu i^)x ©d^iodc^e. 2)er ©toI§, ber ben 
banlen nid^t ertragen moQte^ ba^ in Xannö leine 

ftarf fei, übevroanb in biefem ^^ihigenblic! alle anbern 
@mpfttibungen« ©ie oergal, ba^ fie im (Srunbe be$ 
Serfpre(|eni9 lebig maren« 
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„3Ba§ meinft bu?" fragte jte SOäiefe mit jütembet; 
idgembet (Stimme. 

9)te fttcmle loittbe tmmet crtegtet. „2a^ i^it 
herein bod^I" rief fle mit l^ci^er SSittc, „gleic^, id^l 
^abe nicl^t latige md^ 8^ — oieUeid^t' 

Unb nun f^tuc^jte fie^ l^eftig crft, bann leifer, 
erfc^öpft 

Sbtna 3ttlia ftanb sn^^en Zfit unb S9ett S)QiS 

SKttleib mit ber ©d^rocfter erroad^te unb !rallte i^r 
• ani^ ^ei^ Sie tonnte nid^t xeben. Sd^on \^ob fte 
Ue ^rnib mäf «fidmSttiS na^ bev XlltKttde. 

S)a audtte äßiefe unb fani aurüd. S)ev ältiat fing 
fie auf. 9t gob einige rafd^e, fhenge, Kote Oefe^ 
unb mfll^te ftd^ um boi$ ÜRdbd^en. 9la^ einet SBeile 
lief er ab. „@ine pU^ic^e £a^mung,'' {agte er ttutjfp. 
„Stäf fol^ iommen/' 

Unb )Knm ^^ulia fam langfam näl)er. 3I)r bunflc§ 
llletb f c^lei^pte am Soben, ii^re «güge maren ftiO, von 
gtojlet Rul^ unb ©d^önl^ett. Sie ging p SBtefe l^in 
unb legte i^t mit ber mütterlichen 3lrt, bie fxe t^r 
gegenftbet immer gehabt ffoüt, bie ^&nbe {ufammeii; 
\ix\äi i^r über bie Siber, bie nod^ ein wenig geöffnet 
mareii, unb Iü|te fie. ^^re ^ugen fianben aQe bie 
3est ooE Zr&neu, ober bief e fielen nic^t nieber. @te 
tat aHeg ^alb im ^^raumtranbel; fte ^atte feinen Haren 
Stid^eg^ tot nur mec^anifc^ bo^, ma^^ i^r atö bai^ 



Slä^fUiegenbe etfd^ien. 'S>tt ält^t unb bie ^ftegertn 
teid^ten i^t in ftummcm S9eUetb bte IMnbe^ unb fte 
nal^tti baS in berfelben Haltung unb @efa|t^eit l^iti» 
S)abei fiel i^t ptd^ic^ bet ©tubeitt ein, ber — fte 
lOtt^te eiJ gönj fieser — nnS^ auf ber Itqjpc fteJ^n 
mu^ie. (Sie ging alfo l^inau§ imb bie ©tufen hinunter. 

SSSemer fa| nal^ bev ^audtftt auf ber Xvepp^ 
in einem (Sdimerj, ber nod^ etroag fnaben^ft Über* 
fpannte^^ UrfprüngUc^eS ^otte. 3Rit oenoeinten älugen 
Uictte ev auf, aß er fie lommen l^drte. S)asm erfd^rat 
er; er foF), roaS fie il^m fagen wollte, unb f^luc^^te 
laut auf, noc^ el^e fte reben tonnte. 

Sie aber no^m tl^n nrie einen jungen ©ruber bei 
beiben 6d^ultem, ftric^ il)m mit ber ^anb über fein 
nribetf|>enfttged $aar unb föl^e f(^n»etgenb {ur 
$au§tür. 

(£r »ußte nac^l^er fettft ntd^t, roie er auf einmal 
brottlen ftonb. 3)te roul^e fiuft »ectte tl^n. (Sr br^te 
fid) um. 9lnna 3[uUa I)atte i^n cerlaffen. 3lber er 
fd^aute )u bem genfter auf, i^intei htm er ÜBtefe 
Kegen raupte, unb l^ob Beibe Srme in unnriOIÜrli«!^ 
Bewegung, roie um fte ü)x entgegetijufireden. de 
war wie germorf d^t, l^tlflod. 98ai^ gefd^en war, 
festen i^m unfa^üd^, furd^tbar. aim gnbe lief er 
weg, ol^ne äu wiffen, roo^in. 5lnna ^uHa war ing 
<Sterb^immer jurfidgele^rt. Qfft SEBefen Anberte fid^ 
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xAi^t Sie behielt ben tränengefüllten Slidt unb roeintc 
boc^ nic^t. Salb begann fie mit $tlfe be§ ält^teS 
unb bet ^ftegerin gefaxt bie ^id^ten ju edebigen^ 
bie ber $tobe§faII i^r auferlegte, ©ie ^atte ein 
Traufen in ben O^ett, ein Summen unb Sutten im 
Stopfe. S)et Sii^mer^ um SBBiefe btang nid^t Bi^ in 
bie Siefe i^ret Seele. @S xoat oieIe§ barin, ma$ 
fte auftüi^tte, not allem ein milbet Selbftootmutf: 
,9Batmn l^oft bu il^t bie le^te 93itte obgef plagen?' 



875 
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<TNa8 war SBicfciJ Scc^robni^. 

3>tt tauige SBefhomb ^atte {Ic^ gelegt Stti 
£üftd)en fam com ©üben unb täufdjtc bencn von 
Xannd vox, bag ber SBintet noc^ fem fei, bec inbeffen 
^tntet ben iBergen ec^neesooKcn ^mmübt, ttm fle 
morgen über öa^ Sanb ju jagen. S)aS ßüftc^en 
fpiette mU tleinen meinen äSoUenfe^ bie ed l^mtei: 
bem ^ Stufag l^erauf^olte, ime oedotetie Sfimmfr. 
;üand{am trieb eiS fo ein äBöltc^en über ^annö ba^er 
hvaä^ ben fc^önen blauen Gimmel. 9evabe flbec ber 
Jtirc^e tam e$ iebeiSmal in bie @onne unb leu^tete 
n>ie n)ei|e^ ^pinnweb, fegelte n^etter unb n)urbe im 
Si^atten »übet bid^ter, moUiget. Unb langem, wie 
oerfliegenber 9tau^, {anf hinter bem ^üäalb Xanini^ 
^tnob. 

Syie Sonne md^ nul^t me^ tnft Xal, fonbetn 
lag nur auf ben Sergen. SDie gelbenben ^ange maren 
feitd^t, unb buntelbroun breitete ^ ber ffieg lunt 
grieb^of l^in in ben ffialb, bur^ ben er hinaufführte. 

^ie ©terbeglocfe von Xamö gab bem @arge ber 
S93tef e boi^ Qkbtt Qfft ftfamg ging Gintec bem (ongen 
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fc^raarjen Qn^ her Seibtragenben ^er, feit biefet ba§ 
Salmott^auiS oerlaffen l^otte. 9lut fd^ien et oom 
Steigen mfibe %n loetben; benn ie ^ö^er m Qetg 
ber 3wö Homm^ um fo leifer würbe benen im 3wge 
bte (Slodenftimme, bie gleu^fam mit tebete, 
m&l^reitb fie aOe iii<i^t t^en mod^ten. 

hinter bem Sarg, ben oier junge 3Jlänner trugen, 
unb bem ^avtl^em, bet umnittelbat folgte, 
f^ritten bie ^auen juerft, bann folgten bie 3Jlänner. 
ä)ie ^almott^ Ratten (eine ^enoanbtfd^aft. 60 
mar Unna Sulia bte etit|ige Xnge^drige, bte bid^ 
l^tnter ben ©arg gel^ört ^ötte. 2iber ba roax nun 
bad Seltfmite gef(^e^, ba|, ol^ne ju fragen, unten 
om Solmott^aufe, att ft^ ber gug geformt ^atte, 
9Bemer ©ta^I, ber ©tubent, fic^ neben Stnna 3ulia 
eingefteat l^atte, obmol^l et babutd^ ftd^ ouff&Qig 
mad^te unb mit ben SBeibein ftatt mit ben SJiännetn 
ging. äBeber 9lnna ^nixa aber noc^ fonft jemanb 
l^atte tl^n beifeite gemiefen, unb bie meiflttt mod^ten 
meinen, ba^ er eben au§ UnfenntniS ber ;Banbeö[ttte 
ftc^ btefen $Iat( angemaßt l^atte, 9lnna 3ulia, ben 
fd^mat^en ttmterf^Ietet übet boÄ ©eftdit gejogen, 
jc^ritt ftumm fürbaß. Sie trug aber in SBefen unb 
Sd^tetten etmaiS, nrie eine mottlofe S9itte mar, 
ba§ SDäemer ©ta^I, ber ©tubent, nur ja red^t na^e 
bei il^r ge^en möge. äKanc^mal ftreifte ü^^r Slrm ben 
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feinen, unb (ag ütoai ^Otterli^ei unb ^^bftd^t* 
ttdieiS in btefet 9erü^tung, att ob fie tl^ Ü^te ttöft» 
lic^e *3lät)e füllen loffen lüottte. 

^Jtac^ einer Seile langten fie por bem roftigen 
Stfentfir^en M gfriebl^ofl^ an. S>te Sargtroger unb 
^4>farrer glui^ jc^ritten ^finburc^. S)a lam SBemer 
@ta^l fein gan)ei^ CQenb an. (St max ein el^vlic^ev 
SWenfcf) mit einem ^erjen, bem In bte liefe ging, 
xoa^ efi^ einmal rec^t erfaßte. 3lm (^ngang jum grieb^ 
^of padtte i^n bie SttenntntiS, ba| er mit Sßiefe 

©aliuütt aud) eine aro^e !)etmlid)e ßoffnung 6e,qraben 
ging. &t foUte rotintn unb tonnte nic^t $lö|lic^ 
fül^Ite er eine ^axtb in ber feinen, nnb eS ging il^m 
roie ein troftooUer ©c^reden ein, bag e§ 9lnna 
^anb mar. @ie fa^ fi(^ nid^t nac^ i^m um, aUein 
fie ging fo ^anh in ^anb mit i|m burc^ ben ^rieb« 
^of big an baö i^xab unb ftanb ba, o^ne ba^ i^re 
^nger bie feinen lodgelaffen l^ätten^ bi« ber @arg 
oerfenft unb jugebecft roar. 

2)a§ blaffe, feine, emfte äWdbd^en unb ber ©tubent 
mit bem jungen gefunben (Beftd^t boten ein feltfameiS 
93i(b. ©ie Jjatte ftiKe 3üge, burd} bie nur mand^mal 
ein Qüdm ging, er meinte ieftt immerfort mie ein meic^ 
t^er^iger jlnabe. ®ie nmren vielen SHdhn andgefe^t, 
unb in üielen Äöpfcn fpannen fxd) ©ebanfen an, bie 
fpäter ju äSorten unb (Sefd^mä^ merben mußten. 
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Srft als bic 3«ic^«ntonie norübcr roar uiifa bic Seute 
anfingen, bcn |)einiroeg anzutreten, Ue| Sttnna SuUa 
SetneriS ^onb fallen. 3on %bxci9, ber Rottet, fam 
^eran unb gab it)r in feiner ftrengcn, fjerben 2ht jum 
deichen be^ Seileibi^ bie di^U, unb ali^ er fot^, ba| 

nod^ immer nrie verloren am (Brabe ftanb unb ber 
Stubent neben il^r ni^t rou^tt, ob er ge()en ober 
bleiben {oltte, gab er bai^ S^^^ SBeggong, 
inbem er leife jagte: „Rommen ©ie, gräulein Safc 
mo tt, id) begleite ©ie nac!^ ^aufe." 

eben ba trat aud^ S)aniel $ianta p ber 9tw^, 
um 9lima Qulia feine irauer ju be^^eugen. Sie aber, 
atö fie il^n erblictte, sudte unn^ilUürUc^ einen Schritt 
rfldtoftrtt. Sine flamme non 9Iut fd^Iug fiber i^ 
®eft^t l^in. 

Qon %iwcq rnib ^anta fa^en t». $ianta er« 

rötete ebenfalls. ®er Pfarrer aber fetyte bie Sippen 
Inapp ^ufammen unb faltete bie@tirn; eS menfc^elte 
il^ ^tt niel, oid du niel in Xannö in te^ter S^* 

%nna ^uWa med^felte ^iDei 'iöortc mit bem £et}rer 
unb mad^te ftd^ bann auf ben ^eimmeg. S)er Pfarrer 
folgte i^r, unb SSemer (Sta^I fd^Iog ftd^ unaufgeforbert 
an, bef^eiben unb fd)eu ft^ l^inter ben anbern ^altenb. 
Sie fprad^en md^t, mäl^renb fte ben SS^eg mieber 
jurüdtgingen, ben fie gefommen roaren. 9lur mo 
biefer na^e bem ^almottl^aufe oon bem nad^ bem 
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S)otf fü^renben l^ouptmege ftd^ fc^ieb, tM> 8nita 
^ulia oon f elber fielen unb toastete, big äBenter 
ttac^gdomtiicti toot« 

,,93ienetd|t — fel^e id^ Sie tto<i^ etntnat, ^ect 
SBemer/' fagte jie^ „e^ie ©ie lüieber abreifen." Unb 
et oetfprac^^ itid^t von Xamö fot^ugel^m, o^e il^ 
2lbe ju jagen, ©te waren ;>töfeKd^ wie ©efc^roifter. 

älntia 3utia looUte auc^ bem ^^famc bie ^cmb 
gAen, aber 3on ^ur^ bat fle, i^m omronauge^en^ 
unb fie empfanb, ba§ er i^r baS ^eimlomnten in baiJ 
leete ^oulS erleid^tent »oOte. @te eneic^teii biefeiS 
bolb utib fiiegen htxt^ ha^ ta^Ie, gen^tmbene Zteppen« 
^au^ hinauf. 3Hü jeber 6tufe, bie %nm 3ulia be» 
trat, fiel eine neue Sütbe £eib auf fte. @te l^atte 
bem Segrdbnig ber (5d)n)efter in einer 2lrt Xraum* 
iuftanb beigewohnt. älQe anbern @mpftnbungen maren 
DOtt ber etnei^ unenbli<|en SRitletbiS unb einer gro^ 
Siebe baniebergel^alten njorben. 3n biefe« SJlitleib 
unb biefe Siebe ^atte fte un^iUtärttc^ ben jungen 
(Stubenten mit aufgenmnmen^ weil er il^r p ber 
©dimefter ge^iörte, bie fie begrub, ©ie ^atte an 
SBiefei ^eimmel^ nad^ i^m gebaut, baran, baß fie 
it)n je^t nid)t me^r fe^en fonnte, bajs fte, bie Slaffc, 
äJlübe, in ben ^^inter l^inein auf bem non äBinb unb 
®(|nee überftobenen ^riebbof liegen merbe. ®o ^atte 
fie äßernerS ä:rauer um bie SSerftorbene faft me^r 
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Ott bie eigne empfitnben. 9htn, ba f^e (Stufe um 

©tufe ^inanftieg, trat bie ©eftalt be^ ©tubenten in 
ben ^iittetgmnb^ nun erft laut fie tne^t tut QbctmviU 
mB eignen SerlufteS. fiel i^r erft ein, bag 
äBiefe nic^t oben in ben ©tuben fein treibe, menn fte 
jc^ tmmt ttttb boim — tarn bie Stinnenmg an 

aQe!§ roieber, inag 2ßie[e§ %oh üorausgegangen luar. 
@ie fo^ bie ©c^»)efter tura nor t^rem (£nbe im ^ette 
utib bitten: Saffe il^n herein — id^ ^abe md^t 
lange me^r 3^it! Sie, Slnna Sutio, J)attc i^re 
leftte »itte ntc^t erfMt @ie füllte auf einmal nixfyi 
nuT ben Serluft bie Seete, bie fie ba oben e r mortetf U / 
fonbem au^ eine ©c^utb nneber. 2)ie ^nie begannen 
i^t Btt sittcm. @ie füeg mü^f am unb mfil^fmnec. 

Qon %invv) ja^, roic fte plö^Iii^ anfielt, fc^roanfte 
unb ääangen fo roeig mt bie äBonb i^otte. dt ftii^te 
fie, unb fie erholte fi^ etmoiS. 

91Ö fie in ben SBo^uftodt tarnen, ftanben f^wd 
alte fd^moi^geneibete äBeibet ba oben, bie SKagb unb 
nOa Satonber. m fa^ au8, att feien fte uneinS; 
benn bie SWagb raunte ber anbcrn ein unwirfc^eö 
äBort )tt unb lief bann l^inmeg. äinna 3ulia gemann 
i!)re äußere 'Jaffinig unb fal^ bie Ulla erftaunt an. 
©ie ftanb auf i^ren ^ol^fc^u^en oben an ber £reppe 
unb martete. dl^re Slugen büßten wie fßm gro^e 
glän^enbe fd|n)ar}e ©la^lugeln au§ bem braunen (Se» 
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ftd)t. ^nna ^nüa bie oberfle 2:reppenflufc er» 
reicht i^atit, \ö^ob {ic^ au§ ben galten eined fc^iDar^en 
Uml^Sngetucl^eS, baiS bie Ulla trug, bereit mit einem 
turnen, geftritften fc^roarjen ^anbf^u^ bzhtdU ^anö. 
@ie reichte fte 9lnna 3ulta. $fyt Untentiefet sitterte^ 
als ob fie etma^ fachen moOte. 2)oc^ f^ten fte 
erregt juin (Sprechen, unb fo trat Sfnna Qulta an tl^r 
oorfibet in bie Sßol^nfihtbe^ in bec Xmtal^me, ba^ bie 
Sllte ftrf) entfernen rcerbe. Wim bie Ufla tarn mit 
Qon Ö'I"^^ bem Pfarrer ^ i^r nac^. S)iefer fragte 
eben bie 9Ute leife imb ungehalten, maiS fie moCie, 
at§ 5luna ^]nlm ftd) umroenbete. trat Uda auf 
fte au. „$id^ habe (Sud^ fragen motten, i^äutein Sal« 
mott/ begann fic, „roaS mit bem Stubenten fein fott?" 

„SBoS meml -j^^^?" entgegnete ^itnna ^ulia 93al= 
mott. @ie erfi^tat S)te äUte hatte etmad %wc^U 
baxt^, mit menn fie einen not ®ericht fo fragte. 

„(Binh mk ganj toU hi^r in Stannü?" fu^r bie 
Utta fort. „3ft feiner mehr, ber (Bfyct unb ftraft im 
2nht );)ai'^ S)te Serta SSoIer macht ft^ ^ur 3}]eHeI 
2)ie ^gifchen \)abta Uta Slüdgrat! Unb bie anbem 
olle finb lau, tun, ald ob bd9, maS fte oerfprod^en 
hoben, nur ^ansipuriterei geiDefen lodre," 

S)er harter nahm bai» SBeib beim 9rm. „(S§ ift 
ie^t nid)t bie 3«it für beriet SReben," fagte er unb 
moUte |ie nac^ ber Züx führen j aber fie {chüUelte ihn ab. 
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„£a|t mid^/' leuchte fie. Sie ^tette am ganzen 
geBred^K^en Selbe, aiet in tl^et Stimme lag etmaS 
von ^ämiuernbet Äraft, alS fie roeilerfpta^: „SSott 
(Sud^, Sv&uUiti Solmott^ fyibt beffer gebadet 3im 
ftf^t mit etitem tmibftemben Slenfd^ aOen )ut 
©d^au! ^aö ift fc^Ummet, ate loag bieSerta getan 
^! @te ift nur eine, $Sfyc ober feib ade! Sie l^aben 
^ier in (£uc^ ein 99eifpie[ gefefien! 9f^r — ,^^r t)abt 
ei§ auf bem @en)iffen, loenn bie anbecn i^ten ^alt 
oevlieren. C8 ift eine blutige Sd^anbel Steinet l^at 
SWarf im 3?üdten. ^a! 2Benn ic^ nod) einmal j;ung 
marel bin au(^ eine gemefen, bie ben SKannd« 
btlbem gefiel! Sber id^ molte (3htd^ Beigen, nrie mon 
über fid^ fclber i^err roirb, njcnn fein mu$. Unb 
esS l^atte fein mflffen l^ier in 2:ann6.'' 

68 xoax, ai^ müd^fc fie, n)ä!)renb fie fo fprac^. 
3^ce (Seftolt redtte unb ftrectte ftd^. Sie mar nid^t 
mel^v ^li^. S)te Sbifttengung, in ber bie nom 

2eben Qtrmüxhtt ftd^ noc^ einmal jufammennatjm, 
gab i^t etmad Übetmdltigenbei^. (Si empörte fid^ in 
i^r eine SRac^t, ein gemalttger SBiOe sum (Buten. 

3on 5Iur9 unterbiad^ fie nid^t mc^r. 

anno dttlia ^ielt fi<^ am Stuhle feft «e« 
ftc^t feuchtete rote 3Jlarmor au§ bem bunfeln ^aor, 
SHe älugen fingen unoerroanbt an ber ^illten. 

mütbet 3^ tun?" fragte fte bann, nnb 
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al« bte Ulltt erfc^öpft fc^roteg, ^ob fle fetter tm 
pß, unb fanft an |u fprcd^ciu „Unb toenn tote, 
meine tote ©d^ioeflet unb id^, nun nU^t su benen 
geliört bdtten, bie nac^ i^rer ^ertunft beim 93unbe 
{ein müffen?" 

S)ie anbte nmrbe Stgetli^. ,,3^ ge^tt ober 
boju/' fagte fle. 

gehören eben nti^t bosu/' eroiberte 9lnna 
3u(ta mit leife erhobener Stimme. 

n^i) roei^ felbft erft feit lurjem/' fu^r fxe 
fott, att fte ba» Stamten ber anbem fa^, „iäm Uff 
rocijl e5 beftimmt. 3Rein SSater ^atte bic Rranf^eit 
ni^t" 

3on gftui:^ glaubte üfyc cfyxt Semeii^, bie Ute 

glaubte ibr ni^t. Sie murrte tttoa^ ^a^li^tS in 
fic^ hinein. 

9nna SNtlia fu{)r fort: l^obe eg meiner 
©(^mefter nic^t mc^r gefagt, obmol^l id) ü^r in i^rer 
le^en Stunbe eine SBol^Itot getan l^e! iSuc^ su» 
liebe, bem — bem Sunbe luHebc! Unb id^ fclber, 
td^ — benfe nid^t baran^ tsi beffer l^oben ^u lootten 
dü ifft onbem — obfc^on ** 

S)ie Stimme ©erfc^lug fid) i^r, imt pIö^Uc^ ab«' 
gebrochen. 

3on ^ur9 backte an S)attie( ^nta unb mujite, 
wa^ fte ^atte fagen moDen. @ein eigenn^iUiget ^lunb 
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ocrlor bcn 2lu6brucf letfen ©potte§, ber fett geraunter 
3^ 9^cn batum ^uctte. älnna 3utia aber na^m fic^ 
tioc^ einmal pfanmieii unb fagte: „Vixib vmmi 
gegen ben ©tubenten freunblic^ getüefeit bin? 2BeiI 
er mit leib tat fo leib, ba^ ic^ nid^t fagen tann mie, 
er — utib meine ©d^toefter.** 

9iun oerlor fie plö^i^ bie Straft, lie^ ft^ auf 
ben Stülpt faden, an meU^m fie ftt^ biäftt gehalten 
^atte, unb ein l^eftigeS SB einen fam fie an. 3[e^t erfi 
matf ftc^ bie gan^e äBud^t i^teS ©c^mer^eiS auf fie* 

UUa Salonbet l^atte nid^t aOeS oetftonben, vM 
fie gefagt l^atte unb iDe§^alb fie je^t wmxte, aber fte 
fa^ irgenbmie, ba| fte bem äKdbd^en unced^t getan. 
3)a fi^bnte ftd^ bie SBe. ^z^t erft fiel i^r ein, bag 
fie fic^ in einem ^rauer^aufe oergeffen ^atte. ©te 
mof^te ein ^oav nngef drillte 93ecf ud^e %n fpted^en, f 
fd^eu auf bie SEBeinenbe, ju weld^er ft(^ ber Pfarrer 
nieberbeugte, aber fie fanb t>ai redete äBort nic^t unb 
fd^tc^ nebilottt i^anS. 

„gaffen ©ie fi^, S^äwWn SSalmott," bat ber 
tßfanper. 

Sa oetfd^Iang fie bie ^nbe unb legte fie mett in 

ben Xif^ l^inein. 

tf^StU iSf aBiefe oon bej^ iungen SRenfd^en 8bi« 
mefen^eit fagen, i|n lu i^r laffen foDen, Pfarrer 
^ur^ ? ©ie ^ing an i^m, unb ic^ wn% nic^t, ob fie 
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mift ebenf of d^t an l»em ^mßfx t^m wie an bet 

Äranf^cit gcftorben ift." 

^farcei: glur^ fe^te fid^ il^t gegenüber unb übec^ 
Uq^ mos et onAmotten foUe. 9t etctet |ti^, 

tt)a^ fte nic^t gejagt l)aüe. 

nSA lonnte nic^t/' fu^r älnna Sivüa weiter. 
„SieQei^t ift S^tgei^, ^oc^mnt^ Xto|, metg 
— 3c^ wollte ni(^t nad^geben. ^abe mid^ 
ffir bie anbem aQe gefd^&nt, fflt i^t (Belüften unb 
i^re Sd^wdd^e! Unb fo — l^abe tc^ SBiefe angelogen 
unb fo — treibt ed mid^, jenen geigen, bajs eiS 
no<^ 

3on r^lnx^ fab fte ungläubig an, al§ fte ftodtte. 
„%xo^ 2)aniel ^^tanta?" fragte er troden. 

Unb fle oetftanb tl^ unb füllte baiS Wut ftetgen^ 
obwol^I fid^ bie äBangen ni^t färbten. (Sr ^atte er« 
raten, wooon bo^ weber fie noc^ ^anto gefproc^ 
l^atten. 

„£rot^ S)aniel ^ianta/' fagte fie mit oor (£nt» 
rfijbmg fliegenben 9lüftem. 

2)a lel^nte fid^ ber Pfarrer in bctt ©tu^I prüdt. 

padtt i^n etwaiS wie ein 6c^auer Don @^rfurc^t. 

„S)ann ift eiS ein — großer (Sorget), Stftulein 
äSalmott/' fagte er mit oer^altener ©timme. 
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Cinenier &af(l, bev Stubetit^ nooHte Zannö totebet 

oerlaffen. (St tarn ju änna ^vdia, um Slbfc^ieb 
}tt nel^men, unb wat mit ber ^wm, bem ber 
ins SWarf gcfd)Iagcn. ©te fragte il^n m6) feiner 
tunft. 2)a machte er eine l^ilflofe @ebdrbe unb l^ielt 
bell Sttd am Sobeti^ toeti et ooll Xr&tien idov. 

„Oc^ backte in ^mti Saferen meine Stubien 

beenben/' fagte er. „S^^ niei^ ic^ nic^t — {e^e id^ 
niäfi,^ me^t oot nrir. ®S lo^nt ftd^ bet aRft^e fo 
wenig me{)r." 

9lima 3ulia^ bie rul^ig, gefa^ unb mfitterlid^ war, 
mahnte tl^n: ,,3)ai^ bflrfen (Sie nid^t fagen, Sie fitib 
vvA SU jung baju." 

®ie fft^lte in biefetn älugenbOd^ lote viel jjugenb» 
lid^e ttberfpanntl^eit nod) in bem 3SerI)äItni§ ber 
@c^n)efter unb bei^ jungen <5tQ^l gelegen ^alte. 
Oemtffen nntvbe ftiOer unb freiet. & breitete ftd^ 
eine Aü^Ie auf il^re i^ticn, unb eine freie Elai^eit 
ttat in il^ren 99lid 

SOmSl^Itd^ lamen SBemet unb fte in ein snfammen^ 
^ängenberei^ @efpr£c^. Sr er^ä^lte uon SBiefe. äBie 
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fte ftc^ lenncn ^dttnt SQSie fie auf 9Up 33oniniJ 
sufammeti gennrnbect Xnna 3uUa lotmte \nt gante 
unfd^uIb^ooOt @efc^i^te il^rer 2td6e tuSAm. Siebet 
xoaütt in i^r bie auf, bie fte auf bem 

Stteb^of gelegen, V&tenM ^wab pi n^men. (St 
roar i^r wie ein junger Sruber. 

„SBenn 3^nen tec^t i\t/' fagte fle, ^fo »otten 
»tt in aSerbinbung bleiben. wfttbe SBief e freiten^ 
wtnn fie rcü^te." 

Sie fogte i^m nid^tö oon bet SeibenfdHif^ bie in 
bem ntflben ftinbe^ Sd^n)eftet, gen)efen «Kit, gab 
il^m nur ein paat SBotte auf ben 9Beg, bie i^m 
Setgten, nrie et bei bet je^ Setftotbenen ftäi im 
Oebenlen geftanben, unb fptad^ il^m 9Rut ju. @ie 
tDu|te mit leifet ^anb bie 93et}n)eiflung von fetner 
Seete jn Ufen mib genmbtte, tbm unbemuft, nrie 

üiel junge Itraft unb ^ufunft^^üffnutig boc^ ^eimlid^ 
f Gbon ie^ »iebet in i^m »at. ä)a ging ü^t in intern 
^er^en eine ffietlSbert aitf^ bofl lein SS^nfd^ bem 
anbem unerfe^lic^ ift. 

Sie fc^en enblicb att gute fiometaben, unb 
Stnna ^vAia erl^ielt lange Qzit regelmditgete ^ai^ 
richten von Mtvntx Bt(ä)l, al^ SBieje fie früher ge» 
l^obt de mad^te fie nad^ nnb na<b feinet 9to> 
trauten in allen 2)in9en, legte i^r in SSriefen fein 
Seben bor, bo^ ein wotiered £eben blieb unb über 
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beut mand^mol atö leife SBel^mut bie Srinnecutig an 
eine SSetftotbene f<^mebte. 3)iefe (Srinnetung MKte 

ei nic^t, noc^ i^inberte [ie, ba^ bec Pfarrer ^tai^l, 
bernaii^ 3al^iw auf eine f d^mucf e ^anet am @ee oon 

St. %tlxx jog, mit begeifterter ^veube von ber iungcn 
^auifcau {c^rieb, bie ec ba^in mit ftc^ na^m. — 

908 er gegangen max, nal^m Snna 3ttUa baiS 
unterbrochene 2:agerüerf toicber auf. ©ie orbnete mit 
liebeooUen ^&nben äBiefei^ Svamtx, fo mie ei au 
t^ren Sebjeiten gewefen, nnb fc^Iojl eS bonn ab. 
211g fie ben ©d^lüffcl brelitc, fta^ i£)r baö leije 
Stafc^ebt ini ^09, ba^ ein ©d^luc^en ifyc ben ältem 
na^m, aber fte fa^te ftd^ roicber unb fing baS 31(1^ 
togilebcn bort uon neuem an, wo fie ei in ber ^eit 
ber SebtAngnid um SBiefe oerlaffen ^atte* Sie ^atte 

im f)au§baU man dies Derjäumt unb fa§ ein paar 
älad^mittogiftunben red^nenb unb f d^reibenb am ©d^reib« 
tifc^ M a3ater§. 

9lm atbenb tarn 2)aniel ^anta. 

Sie »tt^te, ba| er tommen würbe, unb ^atte, ein 
letfei 3ittem im |>erjen, ben ganjen Sag auf i^n 
geroartet. (Sx reichte i^r bie ^anb unb erfldrte feinen 
Sefttf^ mit ein paar fc^idli^en SEBorten. Sie fa^en 
einanber in jiuei Stühlen in ber äöol^nftube gegen« 
ftber. 3ni grauen @ranit£amin brannte ein gfeuer; 
benn brausen fiel ber erfte Sd^nee. Sie l^atten auti^ 

Qat^n, ^ie grauen uon ^auno. 



bie ©tü^le in bie M^ie biefe^ geuer^ gerücft, machten 
aUx Um Biäft, fonbectt fa|eit in bei; a)äimiiettmg, 
unb bie giammen, bie au^S ben 5^udien]d]eiten fd)lugcn, 
warfen it^ien Sd^ein balb über äbtna ^ulia^ fc^mieg« 
fmne (Seftatt, balb fl(er bte propl^etenl^afte (fefcj^tmtng 
be§ ße^rerS. ©ic fpradjen lange oon 3Biefe unb 
be^nten ba9 (ikfprä(^ Aber bie, bie il^nen j|e|t fel^lte, 
mit forgU^ct Snfi^e ^in, n»etl fte fx^ f dienten, auf 
(ic^ jclber ju fommen. Qnjroifdjen fc^lugen i^nen bie 
Meegen, ba| fte ei^ in ben Raufen bed (Sefiwdd^i^ 
pren foinUen, unb fic empfanben, ba^ fie fo aüein 
unb Dor jeber Störung fidler noc^ nie geroefen waren. 

9(nna duliod (ikbanten begannen aber boD) unb 
je langfamer bie Unterl^altung routbe, befto mcl^r p 
wanbern. @ie gingen an ba^ iSrab äBiefe^ unb bai^ 
bet Stina Sßolf nnb p ben ^anen in ben 3)orf« 
ftuben. Sie fud^ten SWenfd^en unb ©efd^e^iniffe unb 
fammelten fte, unb »a^renbbeffen gewann {te i^r 
inneres Olcid^geroi^t ptüdt. 2)ann ftanb ein @nt* 
f^Iuj^ wieber beutlii^ unb !Iar in i^r, ben fte in ben 
Zagen nad^ 993ie(ed £ob gefaxt ^atte. Sie legte tl^ce 

.piinbe gelaffen voi fid) in ben ©^o|, füllte, wie 
i^r etwoi^ we^ tat, unb fugte bo^ mit ftiUer 3:apf er« 
!eit, ma fxe p fagen ^atte. 

,,^6) ^abe 3^nen auc^ ein @eftänbni^ ju mad^en, 
^err panta." 
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(St gettet in (focegung unb b^toang mü^fam fein 
etdiM UngefUm. 

„91un?" f rächte er. 

nSSBit, meine Sc^meftec unb ic^ — ic^ ^obe bie 
^id^t, anii^ Sf^nen su fagen — , wAten n^t ge» 
nötigt gen^efen, Q\^nm ^unbe beizutreten/' fu^t 3lnna 
3ttlia mit ftatto Stimme meitev. 

@r beugte jlc^ naiver, Hoffnung unb leibenf^aft* 
lid^e gceube {prangen in feinen ^lid, 

Xnna 3ulia empfanb mol^I. (Einen augenUid 
long fonnte fie nid^t weiter fpred^en, aber fte crl^ob 
bie ^anb, er reben moSte unb bann mar fte 
miebet gan$ gelaffen unb ful^t meitev: „^6) met^ eS 
gemi|. ®0 i)t mir erHärt unb ermiefen. ^Mn — 
niemanb mltobe ei^ glauben. !Rie! ättan mftrbe 

eine SluSrebe f^tif^tn," 

2)ie ^reube in lißiantaS (Sefic^t oerbla^te unmerl« 
ttd^. Qte fomtte nic^t miffen, mai^ allein Xnna 3ulia 
il^m noc^ ju fagen ^atte, allein er füllte unroidCürlic^, 
ba| bie S3r&den einftftt^ten, bie er f^on gefc^Iagen 
glaubte. 9htn ging e8 t^m nrie einem, bet ben (Sipfel 
eine§ Sergej erreicht glaubte unb plö^li(^ jurüdt* 
getrieben mitb, Stüct für &iM, bid an ben 
von bem er ausgegangen. (Sr Derjud^te leibenfc^aftlic^ 
)u miberfprec^en. „Sraulein Salmott I älnnaduUal" 
motf et ein* 
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Sa flong Bate^ beutlid^ unb fii^arf yäM 

2Bort formenbc Stimme roicber: „@£i ift gut fo! 

äeben ift ecbdrmlic^, t>a& ni^tiS ift, al^ ein dx» 
ffiSen 9011 Hoffnungen unb SBflnf^. Unb t§ lonti 
gtögei: fein, eine ^nttäufc^ung loürbig ju tragen, atö 
fid^ emei^ (Stfolgei^ )tt freuen." 

^anta füllte, wie aOei^, waS fte fagte, auf 
lauteren unb [tiUen 6eele lam. ^lan al^nte noc^ bie 
Stflrme, bie il(^re £iefe aufgecül^ l^atten; aber nun 
mar aüti ru^ig unb ooH einer friebtic^en Äraft. 3)a 
toax e^, atö ob oon biefer fc^i^nen unb [tiUen ftraft 
bei äRäbc^i etmaf in feine Sruft ^inOberrtitne. 
SBof)I brannte ilju ein faft unerträglicher ©djinerj, 
bad noc^ unQare ®efü^l, ba| ein ^anb a^rri^, ba» 
m feinem ;9fttnerften feftgemad^fen war, aber ein freiet 
unb reiner SBide, mn beffen ^erfunft er fic^ ni^t 
Stec^enfc^aft ju geben oetmoc^t awang tl^n, fic^ 
fc^meigenb gu befd^eiben. Sangfam lie^ er ftc^ in 
feinen 6tu^l ^urüdftnfen. £ang{am menbete er ben 
Slitf bem Seuet im Jtamine su. 

%ud) ^JlnnaQulia blidte in bie fptelenbcn ^?(ammen, 
bie über bie mächtigen @c^eite hüpften, ^üngelnb unb 
tanienb, auffa^renb wie ein Q$m itnb in Junten 
jecfprü^enb. 

@o fa^ fie wo^l einige äRinuten, f(^weigenb 
unb gebatdenooH Sm genfte tittte et wie iioit 
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dinitat, bie fte loedeii wotüm. Sßetge Sooden 
fc^tDtrrten an Kt ^^mat^ @d^etbe, fagen einen 9xiQtn^ 
hM Blintenb attt ©lag, jcrrannen bann unb {c^offcn 
äü ftlbevneig Säc^Iein Utlfc^nea wAtt m ben 
)etnen Stal^men. 

S)aniel ^anta er^ob ftd^. 

mtt| nad^ $aufe/' fagte er unb fügte l^tnp: 
„@S wirb mir fd)roer fein, nicj^t mebr ben öeroo^nten 
SSÜeg machen bürfen. 3c^ ^abe bie @tunben mit 
meiner ®(!^iilerin meiner fd^önften Crl^olnng ge« 

Sbina 3ttlia neigte ben fto)>f nm ein menigeS 
tiefer ouf bie Stuft unb antwortete nid^t. Sie fpraci^en 
nfd^t Don il^rer SMufit, unb ba§ biefe fie öfter ju* 
fammengeffi^rt ott SBtefed ttnterrid^t. Sie mn|ten, 
bafe fie von nun an nid^t mel)r jufammentommen 
mürben. Sie gaben fid^ bie $anb, unb $ianta ging. 

äbmo ^ulia fianb regloiS, fd^Ianl nnb in ebler 
|)aUung am %mtc unb wartete, ©te ^örte ba§ 3««= 
faUen ber Züren, erft ber ber SBol^nftube^ bann 
{^ttSeingangg. SDann ging fte mit (eifen Stritten 
burd^ bie Stube unb eutjünbete bie £ampe. 



^orf raar roeber unbeuievft iiod) uube]pvod)en 
vorübergegangen, baj) ber Stubent, ber früher jc^on 
im S>orf gemofint, bem Sarg ber Siefe Salmott 
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gefolgt itfib bann fo rafc^ vMbn aBsmtft war, S5e» 

^te^ungen p ben ©c^iueftent gehabt l^atte. SHon 
muntebe in ben SEBtttöftuben, untev ben 2üun unb 
in ben ,f)äu]evn. ^ür eine äßeile trat roieber atlcS 
anbre hinter ber äteutglett, bie ge^eimniSooU burc^ 
bie (Baffen wanbette, §utü<f. äRon oecmntete unb 
tiet man n)u^te \)aib unb a^nte ^alb. 2)er ©tubent 
unb bie SBief e Sabnott t)aä tn ein 
bie SHete ®c^n)efiet eiS nt<i^t gebulbet! flbeti^ttpt 
baö gräulein, bie 2lnna QuHa! ^attc man ^ ge» 
l^drt? Sie unb ber Seiltet fo^ etnanbcr gern! — 
W>tt hcS ^dulein, bie 9lnna Qviia, mu^U, rtx^ 
^fli^t fei! 

SSielleid^t l^Atte 3on %futtt, bet ^fattec^ et|d^len 

fönnen, wohtt bie§ le^te ®erürf)t fam ; benn er f^atte 
vootjll ba unb bort ein Moxt gefugt, bai^ ein oer« 
fiedteS Sob bet Snna 3ulta 9oImott enl^tdt (fe 
fprarf) ein fold^e^ Sort aud^ ju ÄIemen§ Womebi. 

SAe SSer^ffltniff e im ^auf e bev 9iomebi fingen an, 
unerträglid^ tDerbcn. @8 gingen ba fünf trefflid^e 
^ienjd^en in tiefem (^roU umcinanber l^erum, mäl^* 
tenb bie |^en nac^ bem f d^dnen ^rieben f c^tien, in 
beul fie fonft miteinanber gelebt t)atten. ^lUmätilic^ 
würbe i^nen biefed ftumme £ro^ fo )ut; dual, ba^ 
fie mi^ einem 9Iu9meg l^ungertqt, gleic^oid xodfyx 
älrt ber aud^ fein modE)te. Element, bet ZatfrSftigfte 
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oott rfyxm, iettot enteil 2age^ biefen ätui^ioeg, inbem 
et tro^ be« ftummen aSBibcrftanbeS fetner %t<m bie 
erflen gerid^tlici^en Stritte für ein S^efd^eibungö» 
begel^ tat Stkam» felBft tetOe aRarianne mit 
uTib tnu^te an bemfetben 3Ibenb, qIö auc^ beiben 
alten ^^xiü>tt von ber ^beit nac^ ^aufe famen^ 
fernen Stuten Stebe fielen. 

„3d) ^abe e§ nid^t für möglid) gehalten," fagte 
mit todbrec^enbem äBeinen bie alte äßutter^ unb taum 
mentget Bemegt, nrie i»erl0ten im ftummer, fügte ber 
alte 9tomebi ^in^u: „^d) ^offte, bu n>ürbeft nod^ 
aSerfbmb annehmen, äRenfc^.'' 

3Karianne ^atte fic^ nidjt rcie bie anbcrn gefe^t^ 
fonbern ftanb aufregt an ber nöd^ften äBanb. 

i^aBit fittb ttO(j^ nid^t gef Rieben, SSoter/' fagte 
fic entfdjloffen bem Sitten. „Unb id) miü ben 
feigen, bec mic^ 5n)ingen lann, n>enn ic^ nic^t wiSL 
— äBemt e$ beinern tSIfld mftre, ittemenü^^'' men« 
bete fie ftc^ an biefen, ginge ic^ metner SBege; 
aber oon i^r — Don fo einer laffe id^ mic^ nic^t 
©erbrdngen !" 

Klemens 9iomebi lehnte i^r gegenüber an ber 
SRouer, bie Xvme getrei^t^ auf bie fein meijsbtonber 
Öart fiel. SE)ie gefunbe %üibc feinet ©efidjteo inar 
i^m ab^nben gekommen, unb um ben |on)t gütigen 
9htnb lag ein Qui von Sitterbit. 
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mi^ nur eintö/' fagte er mit bet alten 
St9trifd|I|ett, mit n>elcf)er et oon Xnfong an feinen 
©tanb^^unlt ocrfod^ten. „3^ roxü mein i^eben bort 
neu anfangen, wo 9& Abel gemorben ift" 

3n biefem Slugenbltdt mar e9, bag ber ^amt 
au bie Xüx Qopfte. 

eine ^attfe entftanb. S)ann antwortete ftlemeni^ 
auf bo3 Klopfen. 

,,3d^ tomme }ur unred^ten ^eit/' fügte 3on i$tur9 
im Stntteten« 

„aSiclIeidjt im ©e^euteil gur redeten/' fagle bev 
alte äiomebü 

aRorianne na^m leine 9lüdftd^t barouf, ba^ 
jemanb gefommen war, fonbern antwortete intern 
SRamte frei: „S)u ^aft ^ immer gefugt S)u rniUft 
gutmachen, frögt ftd^ nur, an mem bu mel^r 
geiünbigt ^aft, an bcr Scrta ober an mir." 

(Sr moUte fie unterbrechen. 2)a f^oh {te bie Stimme 
etma^i i]ohn unb noHenbete in ftrcnt^em "^on: „Unb 
e§ i]t freiließ leichter, bort gutzumachen, mo^in einen 
bie Suft sie^t." 

Pfarrer %tnxr) raar au ein genfter getreten unb 
fa^ in bie @trage i^inab. (Sx moOte bie £eute au^^ 
reben laffen, 6i§ fte i^re ®rflnbe erf^öpft l^ätten, imb 
bann fein SQäort baju fagen. 

„(Slaubft bu, ba| eine (S^e, bie einen 9H% ^ot 
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mt bie unfte, n>td)et gdefant n>etben tonn?" fvogte 
ÄlcmcnS. 

traf bie SWarianne. Snm crftcnmal überfiel 
fie äHttttoftgtett @ie fd^toieg einen Sugenbtid nnb 
Derbi^ ftd^ bie Üippen. ©erabe ba machte 3on 5?luri) 
eine Semegung, n>ie einet, bet einer jä^en (Singebung 

folgt. 

„3)a^er, Siemen^/' Jagte et in bem tnappen unb 
eigenn^iUtgen Zon, in bem tx oft n>ibetf))enfttge ^ott« 
finbet regierte. filenten$ ge^otd^te unb trat nebm t^. 

fagte er i^n l^art beim ^anbgelenl unb iog i^n 
n&^er oxiü ^enfler. 

„ftennft bu bie ba?" fragte er, in bie Strafe 
l^inabmeifenb. 

„S)a8 9vfinlein Satmott/' fagte JHemeni^ ^alb 
miberroittig, ^alb erftaunt. 

„$iam1)U bai» Srauletn Salmott/ mieberl^olte 
don ^urq mit fonberbarem 9}(ni^brml, ,,unb fie!) 
bir fie red)t an, bai^ jyrauletn Salmott. " 

»eibe blidttcn unmiOtArUc^ eine äBeile l^tnab. 
^i(ud) bie anbeni, mit ^Jtu^uai^me ber S)iarianne, roen- 
beten ftc^ bem i^enfter ^u. 

llttten ging Xnna ^lia langfam oorfiber. Sie 
roar fc^marj gefleibet, ein langer Xrauerfc^Ieier maUte 
i^r über ben Stüden ^inab, unb aui^ ben Sölten beS 
gerafften JHetbei^ fd^immerte t^re mei^e ^onb, 
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.%on bec wiü bit etn>a§ fagett^ toeil ic^ mÄ% 
bog fte mit wc^^, vmn t<^ ei^ fage, ittib ob* 

fd^on man bergteic^en Dinge oon SWenfc^cii fonft nic^t 

ig» mtttbe in ber Stube fo ftiO vok in bet SKcd^e. 

„®te. ift einem re^tfc^affenen 3Jlonne gut unb er 
ifyc, unb es ftel^t niii^ts |mifc||en tl^nen^ got nU^td, 
l^örft bu, JlfemenS Slomebi, au(j^ bte Shrtml^t ntd^t! 
3lber ~ i^r @lücf roSrc bcr ©d^abe einet großen 
Sa^e. Datum gibt fle ed f^itu $fyt ift boi» »ebflrf < 
- niS, ftarf unb ein ©eifptcl p fein, me^r al§ bie eigne 
Se^agUd^Ceit. ^ielleid^t bentft bu bacübec nac^^ 
SHemenS Komebt, el^ bu ben ^eben l^iet miSrinonber 
bridjft." 

Kiemend ^atte ft4 I&ngft miebet in bie Stube 
Surftifgemenbet. (St fd^ritt ^in unb ^er, benDegte um 

gebulbig bie 3lmte unb machte -lUliene, ben 5ßjarrer 
ju untetbte^. „fietnet oetftel^t mid^l'' ftte^ et bann 
l^erau§ unb lief in einer 9lrt 93er||n)eiflung au$ bet 
Züx. 

Sott 9lut9 blieb pixM, unb bte anbetn f ommetten 

fid) um i^n. @r erjä^Ite itinen 5lnna 3ulia§ ®e= 
fc^ic^te. Die alten äiomebid tarnen mit i^rer -Jtot 
unb ^ptaä)tn halblaut, Sagten unb baten um 9tat. 
^>inter il^nen ftanb aWorianne, roieber gefaxt. „(St 
mug )ut düa^t tommen/' fagte fie. 
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„8a§t i^m 3cit/' fagte ber Sß^avm. „WSx Iji, 
ol§ ob f)xzx in Xamö ein a^orbilb gefehlt ^abe. 
9htn xok ^ ifobm, nritb uni^ Reifen. S)a¥Uin 
fd^mtge id^ nii^t Don SCnna :SuIta Sobnott.'' 

©ic festen % »om Kummer bc§ ^aufeiS gc» 
bätnpft«» (Bef|)r&cl^ nod^ eine SBSeile fott Skmn ging 

3Iber bartn Ivette er rec^t. l^atte in Marino 
ein SSorbttb gefehlt S)ie ®e[^t^te von Xnna 3ttlia 
unb ®üiüel ^ianta er^ä^lte fid^ weiter t)on ^au§ 
^aui^, 3< weniger Sid^ereiS man »u|te, um f o me^r 
Wtttbe h(Xtm9 gemod^t. S)ie ^^antafte fd^uf bte 
abenteuerlic^ften äKärdjen. 2)abei ipurbe 9tnna ^üiia§ 
Oeftolt inrniev mel^r inü Sid^t gerftdtt, unb ie mel^ 
eine fd^eue, me^r auf ^Sermutungen al§ auf @emi^* 
Ivetten fu|enbe 93emunberung für fie $la^ griff, um 
f 0 mäjx etmad^te oud^ ba unb bott eine €d^eu not 
eigner ©c^mät^e. ®§ mar, al§ ginge abermaÖ eine 
äRtt^nung ^ur £ceue burd^ Xannd. 

Sie Serfommlungen bet ^auen, mte ^anta fte 
eingefül^rt, mürben mieber ^o^Ireid^er befud^t @^ 
tarnen Seute^ bie moddenlang aui^eblieben maten. 
Sie fa^en an i!)ren alten ^lä^en, fprad^en nid^t oiel, 
Seigten ftc^ aber feUjam befUffen, ftd^ in ben Stetten 
miebev bemertbov sn mad^, tn benen {le gefel^tt 
Ratten. 9(nna ^ulia fag in i^reu Xrauertleibern 
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unter i^nen, atö ob nic^tö gefc^e^en toare. äßenn fte 
^ptaii, fo teb<t€ fie 001t bet Xrbeit^ bie fte toten, 

ober ©Ott fleineu (5teigiu|)en bc§ ^ogeS, unb roenn 
£e^(et $tatUa eititoot unb fte fül^Ue, mit oiele Stute 
ft^ auf fie nuteten, gab fte bin S^aufpiel, fonbern 
unterhielt ftc^ gelaffen unb freunbltd^ auc^ mit il^m, 
nmn bie (M^täSfdt wallte. S>ai^ Cetebe 6ber 
fie mar aud^ ind ^au§ %iQx gebrungen. 3)ie ®unbe 
^atte ^etgettagen, aU bie <Su)tina mit bem S^inbe 
ba war. 9ltt ei^ ei^&^lt »at, fptac^ tetneiS ein Sßott 

borüber. 'Jlur im ©inn hielten fie fid)tlid}. ^enn 
einige £age banac^, ald bie alte jag^after benu 
frü^ev, i^r SHagelieb fang, bag tetn SRonnSbtlb im 
^au§ regiere, fentte bie ©unbe üerbroffen unb ftumpf 
ben ^Apd^n ftopf . 2)afftt na^m bet tote £ttor boi^ 
9ßott unb fprad^ mit einer nngemdl^nlt^ 9nU 
f^Ioffen^eit: „(S^ ift gegangen big ie^t, fo »ie e^ 
liefet ift. @o wirb e^ auc^ weiter ge^en.'' 
3)ie SBeiber fc^miegen. 

äSon ba an aber rührten fie nid^t mel^r an ber 
Sad^e, mit ber fte fid^ fo lange getragen. 

Qon ?;iiai), ber ^^farrer, ging burd^ fein 3)orf 
unb läd^elte ^eimlid^. (£d fu^r ja aHmäi^lici^ eine 
mertwürbige Qa^^nif^ in feine Semeinbetinber. 

(>:ine 3 ^ageg fa^en bie arbeitenben grauen in bet 
@tube be^ ®to^tatg äSalet. Me waren ba, bie pm 
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Sunbe gehörten. 9btv bie 9etta fehlte. Sine tiad^ 
htt anbern fragte nac^ i^t, tote fte tmmet taten. 2)ie 

ficine, oetfc^üdjterte 3Rntter Derbt^ ba^ SDSctnen unb 
fagte: „äRem äRann vM fte nic^t l^ebn loffen, fo 
nötig fic mir iiHire." 

3nt£aufe beS ^benbiS na^m fte ^nna ^^ulia beifette. 

„SBoiS foO tun? S)te »erta ifl bet SteOe 
entlaufen, bie ber Sater für {ie beforgt ^atte. ©ie 
tommt ^wä^ l^eute abenb, loiU mic^ btau^en tx* 
loavten. 3{t c§ nic^t furchtbar, menn ba9 etnatge 
^inb in 9tad^t unb 2)un{et ^eimlic^ ins^ ^tem^ouiS 
fd^leic^en mtt|? Usib mit foQ ei^ ^efanltd^ bleiben mit 
an ben grauen in ber ©tube? SEBenn aber bcr 3Sater 
baoon erfd^rt *' 

SHe ^i^wai^, unbel^olfetie %tau, bie neben bem 
l^od^fa^renben Seemann ben eignen SBiHen, aber aud) 
ade Selbftönbiflteit be^ ^onbelni^ oerloren ^atU, war 

Slnna ^\dia wollte pe tröften. „Qi^ bleibe bei 
ben gfrauen. (Mfi, immerhin ^inaui»; ic^ miH fd^on 
eine 2lu§rebe finben." 

9Ubet bie anbre jammerte weiter. ,,9Ba§ foll ic^ 
i^ fagen? wet| nid^t, wai» ber 0ro|rat, mein 
Sfflann, für fie meint unb toa9 id^ i^r fac\en barf." 

la|t mi(^ mit i^r fprec^en/' fagte älnna ;>ulia 
mit i>I9^lic^em Qntfc^Iug. 
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„2Benn Sie bal moHten!" bantte bic grau. 
„aBann {ommtfie?" 

Sie f^rau M Sabt Mtnpfte bte Stimme nod^ 

me^r: „3Ber roei^, ob ftc nic^t fc^on brausen fte^t." 

9lad) einec SEBeile begab 9tnna 3ulia fid^ unauf« 
f&Ilig ^tnaiif. 

iDar eine ruhige, laite äBintemad^t. Sie ^otte 
teitie Steme, fonbetn mar oon 9tebeln butc^fpomien, 
büfier unb fc^toarj. 9lur ber ©c^nee gab eine (eife 
^edigleit unb lie^ ben ($u| feinen 9Beg ftnben. äUina 
3idia tvat ouiS bec ^ititettftr beS Saletl^attfed unb 
fc^ritt oorfid^tig lüeiter, nad^ berienigen fpd^enb^ bie 
ba bvau^en warten foQte* 

Salb lam aiti^ einer bunleln Sät imifil^en ^axa 
unb ©taU ein be^utfamer äincuf: ,,@eib 3^ ^# 
anutter?'' 

atnna ^ulia trat rafdf) unb letfe auf bie ©teile 
iVL unb fa^te in ber 3)unlel()eit nad^ ber $anb ber 
SBartenben. @ie fü^Ue^ toie biefe lurfidfc^redtte unb 

[\&) pm $^üe^en roenben wollte. ,,*3)ie ^JJlutter fc^icft 
mic||/' fagte fte. „^c^ bin Wxm 3ulia ^bakmtL" 

SHe onbre lehnte mie ermfibet an ber SRouer unb 
waütU, wa^ lommen foQte. 

„Sage mir, mai^ bu oorl^ft/' ftt^r äbina ^nOa 
weiter. 

S)ie Serta jögerte noc^. S)ann umtiamnterte fte 
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mit netüöjen^ Saftigen ^ngern ^nna ^ulxa^ Slrtn. 

mu^ l^iev fein, mu^/ ftammelte fie. «Unb 
wmt ber Soter mid^ ^unbertmal fortjagt, tvetbe id^ 
l^unbertmal loieberfommen. ^d) tarn ni^t leben, n)0, 
m — Atemend SRomebi nit^t 

„diormhx l)at eine 55tau/' eriüibcrte Slnna Qulia 
mit i^rec f(aren Stimme. 

^Id^Iic^ fielen bte ^önbe bet anbem non i^vem 
8rm ab. ©ie griff fic^ an bie ©tirn, Ie!)nte an ber 
äRauet unb fal^ mit anfgeriffenen, ecfc^cedtten ätugen 
Xnna 3nRa an. Sie l^atte 3)inge netraten, bte {le 
nid&t fagen moDte. ©c^eu ivk ein S)ieb blidte fie um 
jfxi), tat einen €<^tttt nad^ ted^tiS, einen nad^ linte; 
fo manb fie ft(^ leife au§ SKnna 3uUa§ SRä^e. Unb 
auf einmal glitt fie an i^r porüber, leichtfüßig, o^ne 
ein Sßott, unb netfc^monb in bet Stacht. 

^^nna Qulia rief md) itir, oorfxc^tig ^uerft, bann 
lauter. ®ie antmottete nic^t unb tam ni^t ^urüct. 
3)a ging jene tnS ^and unb erjä^tte f^rau 93a(et, 
wa^ gef^e^n n>ar. ^^iS bie übrigen ^auen ^inmeg« 
gegangen maten, gingen beibe auf bie ®u(^e. @ie 
irrten ftunbenlang um^er, 3)ie Serta fanben fxz ni^t 
me^r. 
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ß'lemenS SÄomebi ftanb in einem neuen ftantpf mit 
{id^ fdbft, unb biefec n>at fo heftig, ba| e( ben 
Itarlen SRatin ^äffütäbt wk bet Stimn boS 8lo^« 
2)ie ©on 2:annö fagten, ber SRomebi ge^e jugrunbe, 
ec fe^e aui» wie ein Slui^iel^tenbev. S)amtt l^otten fit 
rcc^t. 5^Iemen8 Slomebi befam ^o^Ie Sugen irnb 
fd^lottertc in ben Äleibem, fo riffen bie S^d^tl ü^n 
uml^et. X0e9, vM et l^nnbedmot bebad^t unb bann 
entfd^ieben ju ^aben meinte, lüar al§ i^rogen unb 
^toeifel n)ieber getommen feit jenet: Unteniebung^ 
meU^et bet gartet betgewol^nt l^atte. ©et gufall 
wollte, bajs fttemeniS breimal l^tntereinanber älnna 
3ulia aJalmott begegnete. & übetlief tl^ jiebei^mal 
l^ei^. Sie mar i^m mie ein lebenbiget SSotwutf. 
SBieber l^atte er bie fiSmpfinbung, ba§ ber 83unb oon 
Xannö eine Sßo^Itat fei nnb ba| et, JHemenÄ 
Slomebi, at§ el^rlid^er 3Jlenfd^ fein ^Hed^t i)ätte, it)n 
au ftören! äSiebet lam bo^ mächtige äierlangen na^ 
^ben mit feinen otten £euten tl^m sntfid. Sien 
aber ergriff tl^n eine füUe ^od^ac^tung für bie tapfere 
Statt, bie äRotianne, bie t^n nic^t to^gden wollte, 
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i^m nu^ig wxf> \taxt noc^ immer mibetftanb« ttnb ^ 
mar, att ob xfyn aO btefe Smpfhibuitgen tiim bem 

^äulein ^almott eingeprägt Mrben. 

(Si mx ein fftt(j^tetts(^ Stingen^ boi^ Blmtn^ 
9lomebi beflanb; benn au^ jene ^te^enbe, je^renbe 
Se^nfud^t noc^ ber ^erta ^aler loni^i nod^ unb to}i6)§. 

& ging ein (Serftd^t im S)orf ^entm, bie Qerta 
ä^aler fei i^ut ll[ad)t3eit in ben (Waffen oteroefen. (Sr, 
0emen^ {elbtt, ^aUe, atö ec eined läbenbs in ber (icb« 
gefd)o^ftu6e ft^ [Raffen mad^te, ^Id^ltd^ ein ®e« 
i'üuj^ an einem ber genfterlaben oernommen unb ein 
(Sefic^t an bet Scheibe gefe^en. <Sd taufte auf unb 
nmr netfd^nmnben, unb naifyn neimod^te er ftc^ nid}t 
äiec^enfd^aft geben, ob eS n^irUid} geroefen roax; 
benn att et gleiii^ barouf l^inau^eilte unb tlopfenben 
^erjen^ in ber S)iin!eU}eit ba^ gange §au§ fudjenb 
umfi^ritt, tonnte er nichts entbeden. ^ber er rourbe 
ben (äAaxdm nid^t me^t ba^ bie Serta SSaler 
nac^ i^m auSgefpä^t !)atte. Unb er fafi tagelang ba^ 
(St[väjit an ber buiifeln @d^eibe, meinte eil bin^^ 
jebem JJenfter ju feigen. 

®inige nadj^et bäam er einen Srief. 59etta 
fc^rieb in wenigen, nerinreiflungilnoaen @ä^n: „Sidf 
lungere auf ber ©ira^e wie ein 3i9«wn«welb. <E8 
treibt mvä^ oor beine Xür gleid) einem hungrigen ^unb« 
fiomm )u mir, menn id^ nic^t umtommen foll." 

3a^n, ^ie i^rauen pon XannÖ. so ^05 



S)iefcr ©rief, jufammeu mit bcm ©efc^roätj, ha% 
tl^m in Dtftm fam: bie Setta 'Sßokc treffe i^n näc^t« 
Uc^ in ber iRfi^e fetneiS #aufe$, fibte eine feltfame 
SSiirfung auf ftlemenS au§. (Sr empfaub ^um etfiem 
mal tivM vok einen 30^1 gegen Sevta, ba0 fie i^n 
in9 ®etebe rt§, bo^ fte ba9 9(u^ergen)ö^nHc|e nnb 
äluffoUenbe tat, gleid^jaui bog aulec aßet Dtbnung 
Uegenbe. O^ne eiS |u nnffen, netgti^ er bomit baS 
äöejen jroeier anbrcr S^ucn, ba^jenige 5Inna ^u^i^ 
SBalmotts; unb boil füllte, ftarfe feiner eignen i^an. 
3)a sog bie Serta in StIemeniS Seele snm erftenmol 
ben Mrjem. 6§ wax feine ffintjc^eibung. (Sine 3^a^t 
nnb einen Xag nod^ b&umten fieibenfci^ft, ^flic^t* 
gefügt nnb Serlangen nod^ ^eben fid^ in i^m n)iber 
einanber, 2)ann {c^rieb er an bie ^bteffe, bie Serta 
i^m angegeben ^atte unb wo |te bei »eitUnftgen äter^ 
roanbten in ber 9ld^e 9lufna^me gefunben. @r fc^rieb 
nic^t lange, aber e^rU(^ unb feft unb mit ben ftarfen 
@ci)tift$ügen, bie er in feiner guten 8^ gebabt (St 
^abe emgcfef)cn, ba§ er nic^t ein ^au^ ^ufammcn« 
brechen bürf e, um ein neuei^ aufzubauen. @ie, Serta, 
möge au i^rem Sater ge^en nnb tl^n um SSeiaeil^ung 
bitten, er felbft wollt trachten, SUem uub grau ben 
nertorenen ^rieben wiebeqngeben, ben er {elber, ba 
er bte &6en9rlcbiung fo ü6e( nertoren, in unbegreif« 
lieber äzxtooTc\^n})üi tomt me^r ^u finben i^offe. 
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äUS er biefen 9rief abgef^idt ^atte, ging et ^iit 
unb sog fein ©d^etbungSbegel^ten autflil 

93on 9erta SSalev ^drte er ni^t^. fteine Sntmott 
fam. ®nigc 2:oge fpäter nur ^ieft ei^, bcr. ©ro^rat 
fei felift bti jjenen 93enoanbten gewefen, um bie 

'£o6)Ui 5ur ^Hebe ju [teilen, ^abe fic aber nid^t mc^r 
gefunbeti« @ie fei eine^ ^orgen^ oerfc^wunben ge« 
noefett« ol^ne eine Spur §u l^intertaffen« 

Siemens Slomebi qudtte fid^ bitter. @r oerl^ö^nte 
fid^ felbft mit grimmigem ^ofyx, bq| et, bet ein siel« 
bemühter, ruhiger SRenfd) geroefen, n)te ein Xtuntener 
burc^ö Seben taumelte. S)ann aber begann er mit 
ftummer SSefliffenl^eit, ben ^au^enoffen ifyx älec^t 
auf i{}n gurücfiugeben. ®r begegnete if)nen mit einet 
gefaffeneu greunblic^feit, nic^^t 8" ^i^^^ ^^^^ wm 
SSetsei^ung ftc^ übenoinbenb nnb bo^ in äBott unb 
Sat beutli^ oerratenb, bag il^m an i^rer aSerjeiljung 
gelegen fei. 

Son»o^I ÜRoitanne att bie bret Xlten aber waten 

nic^i üein, ermiberten geru^fam, loaS i^nen geboten 
mntbe. fd^lugen fic^ langfam, langfam Städen, 
wo f(!^einbar unmegfame Slüfte gemefen n>aren. Son 
^-üerta SSafer erjd^Ue ein ^albe^ 3a^r nac^ biefen 
Steigntffen ^fattev 3on ^lut^ bet Xnna 3ulia 9al» 
mott, ba^ ein Srief an ben Crtsrat eingettüfien fei, 
bet boiS ^dbc^en al^ gän^lic^ mittellos in einet 
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grDf^en '^^alftabt aufgegriffen melbe. Sine uoUig (Eni* 
gUifte^ liege fit bott in einem @fitaL 

9nna Qulta f^ouberte leife aufanmieti« Sie fal^ 
ba§ fc^miegfantc SDlöbc^en mit ben großen IcbcnS» 
butftigen älugett vot ^ unb füllte ein l^ei|ei^ oer» 
fte^enbeS amtfeib mit iit. 3)08, »09 bte »erto in 
bie @d)mad^ getrieben ^atte, mar im ©runbe in allen, 
mar in @tino gemefen nnb in SBiefe, mar in ben 
^ic^ifc^en unb — in il^r, Slnna Qnlxa, felbft. ©ie 
enipfanb e$ mo^(; benn fte firitt noc^ tägli^ i^ren 
ftiUen Sompf. 

Unb bod) — taglid] unb auc^ je^t — ujud^s etiua» 
in i^r, xoasi ein tiefet ätui^egefü^l in i^r amSldfte. 
3i{)re Xfltag^pflic^ten bebeuteten mel^r ott frül^er. 
©ie fanb ein ftiUe§ ^ntereffe an jebev fleinen Slrbeit 
unb eine nie getannte SJefriebignng Aber iebe, bte 
mol^I crfttttt mor. 3loä) me^r aÖ frül^er mibmete fte 

ben irgenbmie ^ebürftigen, einer Stranlen ba unb 
bort unb gon^ befonberi^ bem feine fitUen 9Bege 
gelienbei! '^unbe ber grauen, ^üüä) mit ^ianta leviüe 
Tie mit ^leid^mut oecfe^ren. Sfyx ^er^ Köpfte nic^t 
me^r rafd)er, menn fle i^n fa^, nnb fte lonnten ftc^ 
frei in bie älugen fe^en. mar eigentümKc^, mie 
ber Se^rer felbft auS i^rem äSefen gleic^fom S^^ffung 
gemonn. SIuc^ er fonb ben frennblid^en, tomerob' 
fc^aftlid^en Xon, ber i^neu am beften über j[ebe ^e- 
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Hemmung l^intDeg^alf. fbiS^ et lefete mit @tfer feinet 
$flic^t imb geftattetc feine Slaffen immer me^r $u 
einet Stt äRttftctfd^ule, fo ba§ bie Don Zannö mit 
immer größerem ®toIj swföl^en, wie in tegelmöftigen 
3eitraumen aitSmärtige ®ä\tt bie @(^ule oon 2:Qnn6 
tefttd^ten. 

^iantoS innerem tüar freilid) rceuiger 'Kn^s 
geglid^enl^eit al§ in bem 9(nna 3utia§. i()m 
roHäßt nad^ ben Begegnungen mit il^ bie Seibenfd^aft, 
unb menn fte fid) nac^ Stunben unb ©timben in 
l^ei^em äJertongen erfd^öpft l^atte, blieb i^m .ein Stel 
vor bem Seben^ uot bem gegenmSrtigen Seben be< 
fonber» ^urüdt. 2)ie alte Unftetfieit ermatte mieber, 
unb üft gefeOte fid) bet ungeftfime unb unf (ate SHrang, 
ber je non 3«t 3^it fei" ®efen erffiOt ^tte. 
2)ann blicttc 2)aniel ^ianta wieber über bie ©renken 
von Zonnö l^tnau^, bereute^ bo| et nid^t gefolgt mat^ 

al§ man i^n oon au^roärts^ (;e rufen unb na()m in 
einet folc^en Stunbe mit jiä^em (^nt{d)Iuß eine neue 
Setufung in eine weit entlegene ®tabt, bie i^m iu< 
{am, an. 

93on ba an nnit feine @eele miebet oon ©tArmen 
Bemegt. (Et ftanb mtebet ^od^aufatmenb am ^uge 

fteiler Serge unb je^te gleic^iam an, fxe in einem 
ein^igeur ftütmifc^en 9(nlauf su etfitmmen. 3n ben 

Üeinen Mu^epaufen jroifc^en biefen ©eftil^lSmaDungen 
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bratmtc i^n ba§ Setb um Hnna 3ulia SBoImott uitb 
bie ^Ttgft oor bem älbfd^ieb mn ihr. 

3n Zmtttö tDor Aufregung. SRon wollte ben 
Sebrer ntdjt ^ietjeu laffcn. ^er 9^at faiibte ilim etne 
Sbotbnung mit SSdet an ber @pi^e. (£r aber ^atte 
fid^ f^on feft ocrpfKdf)tet tttib lonnte titd^t mel^r surfidt^ 
felbft wenn er gewollt ^dtte. 3)a ftieg ©öleftin ^^m» 
titanti, ber StoOege^ mit SJe^agen oon feinem @(^neiber* 
tifc^ wnb trdflete bte &wte, er füt)!e ftd^ »tel fröftiger 
al§ oor 3>a^^en unb tonne and) mit einem {djlid)teten 
®e^itfen att ber $ianta auiStommen. Siefen SBort, 
ba§ ibnen eine SrfpamiS im (Semeinbel}au§{)alt in 
äluiSftc^t (teilte^ fingen bie oon Sannö eifrig auf unb 
verpflichteten an ^ontaS SteDe einen jungen SRen« 
fd^en, ber foeben au5 bem ©eminar getreten roat. 

Snna $iuüa ful^r ein Sd^mer^ burd^ bie Seele, 
ofö fte I)drte, bog Santel $tanta ge^ mfirbe. S)ann 
fagte fie fi^, ba§ c§ für fie beibe ba5 53efte fei. Unb 
ci^ er i^ balb barauf felbft unb mit rul^tger Saffung 
pon feinem ^ortge^cn fprad^, tat fid) tt)r ^erj weit 
fftr i^n auf, barum, bo^ er mit teinem äBort mel)r 
an bem rfi^tte, ^m^i^m tlftnen gemefen. Sie 

f)telten e§ fo bi§ an ben Xac\ feiner 5Ibreife unb and) 
an bief em felbft fagten fte ftc^ nic^t mit äiiorten, m<x& 
fte empfanben. Sber e8 nmr bod^ eine Stunbe, bie 
fte i^r Sebenlang nid^t me^r oergagen. 
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^Tonta ging am 9}otmittQg f)man9, fxäj Ut Wma 
OuKa au tjerabfrfitcbcti. ©tc aber entgegnete i^m: 
«SSBir finb fo lange gute ^reunbe gmefeti, ii^ möchte 
cm ©tüd mit ba§ ©efeite geben." 

^ionta nal)m bann bei Qon ^luti), bem ^^^farrer, 
fein lel^ted äVlittag^foot in Zannö ein, l^atte in ben 
©äffen be§ ®orfe§ überall einen l)ev^l\^m, feinpn 
SDBeggang oer^ögernben ^bf^ieb unb fai^ fic^ enblic^, 
nad^bem ba unb bort ein guter S9e(anntet ein @tfld 
mit i^m gegangen, aii^erfjölb be§ 3)orfeS auf bem 
äBege, ber burcl^ bie ^albläde tatmartiS führte, mit 
bem Pfarrer oOetn. 

©ie fprac^en pon SJergangenem unb Äunfttgem. 
^intertagt mir ein Srbe, non bem t4 früher 
ntd^t ntel \^Mt," fagte glur^. „3e^t aber f<l^eint 
mir rocrt, ba§ id^ eS ^ütc. Qd^ l^abe Sertrauen, baß 
bie ^auen non Zannö, ber SSett vm Seifptel, i^ 
SSerfpre^en ber (Selbftüerlenqnung halten racrben." 

S)er alte, eigenmiütge ^eir trottete mit furzen, 
feften @d^ritten neben Ü^m mettet unb ful^r in feinem 
gelbmebelton fort: „3^r luipt Sefc^eib. 3dE| ^abc 
eine madere Helferin/ 

(£§ festen Panta, att l^obe et bomit i^m niti^t 
nur bebeuten, ba^ er um fein ißer^ältni^ ju 3lnna 
3nlia mufte, fonbem il^m oud^ gUu^fam fagen 
iDoUeu: Unb ic^ mei^, ba^ fte bort auf bi^ n)artet. 
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^nna^ulia nämlic^ faja auf einem ®ta${)üi^pl am 
ttiitetti Saume beS 9Ba(bed^ ben bie betben ätt&met 
foeben oerltc^en. ©te et^ob ji^ mit einer leidsten, 
anmutigen ^emegung unb begiilgte fte fd^lic^t unb 
o^ne Setlegen^eit ^on %lutJ9 aber blieb fogleic^ 
fte^eu unb fagte, bag er umfel^ren müffe unb e§ i^r 
äbedaffe^ mit bem Seiltet unb gfceunbe no^ ein Stfid 
äBegeS ju gelten. 

@(eid) barauf fanben ft^ Snna Qulia unb $ianta 
Seite an Seite burd^ bie SBtefen f^reitenb. 

Dftern roar nalic, unb luarmc Xagc haüm in ba§ 
fc^öne Xal bie i^errli(^feiten bei^ i^rül^ling;^ getragen. 
(Ein munbetbatet 9leid)tum fattet ^ben umleud^tete 
bie beiben. 2)a roar baS prangenbe, gWnjige Suiig' 
grün bet SiBiefen unb ein ^ei|ed, tiefei^ 99Iau bed 
^immett. ^ beibe l^tnein aber fc^nttt mit Uenben« 
bem ©lan^e ein Co)tlidjeS ^eig wk bie trennenbe 
®rense jmeier fianber. & ^otte in ben bergen no^ 
eben gefc^neit, unb fo ftanben fte mit füllen, ftoljen, 
greifen ©(^eiteln in ber Sonne. Qn ben hatten 
n>u(^fen bie erften SSIumen, gelbe unb mei§e lumeifl, 
unb oft mar e§ nui eine einzige, bie ftclj auf fc^Ianfem 
Stengel über ba^ ®ra$ er^ob, oft mar eine gan^e 
aRatte bannt befat. 

SInna ^^ulia unb "ipianta fpracf)en oon ber ^ra(^t 
ber Statur, burc^ meiere fte ft^ ^inbemegten, Sie 
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felbft iiHiten in t|ten bunldtt ftleibem ^vm ecitße, 

geprängelofc grfdjeinungcn. 5lnna Qulia trug am 
ärm ha^ fc^inarje iiopftuc^, ^tanta ben OTanteL 
Sott beti Slustteit fprad^en fte imb iHitt ben Sergett, 
aud) baoon, roic bic g^rcmben rtiiebcr m6) Sanno 
tomtnen iDÜcben, bann tarnen fte auf einzelne £eute 
be» S>orfe§, auf bte alte Wla, ben 3)omimt Saler 
unb feine rebfelige 3}iutler. 9(u§ ber ©egcnroart ge» 
langten {ie in bie d^tunft unb n)ünf(i^ten einanber in 
einfod^en 9Botten ®Ifi(t in biefe duf^tift I)inein. Snna 
3ulia (prad) mit einer leifen ^e^mut oon SOBiejee 
®vab, 9im SEBentet, bm @tubenten, oon bem fte 
eben einen ©rief befommen I)atte, unb ^piaiitaS 9luc\cn 
fprü^ten einmal plö^lic^, aliS er er^di^lte, ha% i^m in 
feinet neuen SteÜtsng eine nngemdlfntid^e Seioegung^» 
fret^eit, freies ?felb pr Xuidjfü^rung eigner ^lanc 
unb äierfud^e gefiebert feien, äion i^rer £iebe rebelen 
fte fein 9Botrt. SDBol^I mar in febem oon i^nen eine 
Iei(e ^itternbe Sd^mdd^e^ aber fte liefen fie, mä^renb 
fie freien unb oerftftnbigen Oebonten mt^tg SBorte 
gaben, nid^t auffommen. 

älnna ^ulia mt& nac^ einer deinen SBeile auf 
einen $ügel, bet oor t^nen lag unb biiS |tt bem fte 
i^r (5)e[eit ausbebnen raollte, unb als fie biefen zx- 
rei(^t batten, ftanb fte mirnid) ftitt unb führte einen 
rafd^ Sbfd^ieb ^erbei. SBol^l mutbe babei beiben 
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ha9 0eft^t f)n$, aber aß i^te {M^nbe ineinatiber 
lagen, tarn i^nen bie fettere Stulpe ^urücf. 

n^Stm @ie einmal toieberlommen/' fogte Slnna 
SvAia, „xmA vieHei^t bfe Xtit^ft oon unfetm Sinrfe 
flenowmen fein, bic folange barüber gciegcn." 

3nbcm {ie bamit noi^ einmal an bod 3Bet! 
erinnerte, an bcm fic bcibc 9lntetl Ratten, gab fie 
Q^kx&j abermals fid) unb i^m ben 2roft: Unb eS rodrc 
ein Opfer mo^( mett gemefen. 

©tc brücftcn fid) bte ^önDc, bic fic bi§ hahm 
nic^t geUft ifatten, noc^ einmal mit einer tiefen $er^« 
Itc^lett. 3)ann fe^te ber Seigrer feinen 9Beg fort. 

änna Sulia blieb ouf tl^rem eil)öt|tcn ©tanbpunft 
fte^en. iRad^ einiger ^^it erveid^te $ianta tiefer am 
9Bege eine ^meite (Srbert|öf)ung. Sin %t\Sblüi (tönte 
fie, unb biefen erflomm er. ©in SBinbfPo^ fam t)on 
nnten, unb er legte ben äHantet an. So fat^ t^n 
5Inna ^ulia, von bem faltigen, bunfeln 'IRantel um* 
mi)t, fc^arf gegen ben blauen .^immel ft^ ab^eid^« 
nenb, ftel^en unb minten. Snc^ fte nrinbe nrit tl^em 
£ud)c. Sanqc — lange. S)ann fttcg er x>on jeincm 
Seifen unb fam balb au^ @e]^berei<^. — 

Stnna ^nlta Derlteß ben ^üget, als fie ben ^reunb 
au^ ben äugen ücrlor. (^ine tetfe, bel^crrfi^te ©e^n» 
iuifi, regte fid^ in il^. Sie fal| über fic^ baS $eimat< 
borf liegen unb e8 f^ien i^r, fo ^eH ber grü^ling 
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eS umlcuc^tete, bunrel unb leer, ©ie bad)iz in biefem 
Sugenblid an hdi (Stab bete jungen Sd^mefter unb 
es war t^t, als l^dBe Zanno niil^tS mel^r fllt fte o(S 
ein ®xab, eines, in bem me^r lag, atö nur ein lieber 
SRenfd^, ht bem auc^ aUe Hoffnung oerfc^üttet war. 
(Sine nie gefannte ^ilftofe ftümmernis erfaßte fte. Sie 
oerf^Iang bte .^änbe im (Se^en unb rang mit bem 
Stummer unb mit Xrftnen. S)a fa^ fie bie jtatrina 
SSoIer toegSba^er fomnien, bic auf ein ?VeIb pr ^age^ 
lo^narbett aussog. IBon weitem jc^immerte ber gelb« 
wet|e jtof>f ber munb« unb lebenstapferen f^rou. (Sm 
3Iu§brud jä^er greube fptang beim Snblict 9lnna 
3uliaS in t^re 3^8^* 9t (eud^tete fo pU%lid^ unb 
beutitä) auf, bag btefe t^n n^t oerlennen tonnte. 
Unb nun f ehrte i^re 9lut)e jurürf . Qfrgenbroie ging i!)r 
bie fro^ (ScfenntntS auf: @o wie biefe %tan finb 
bir alle — banfbar unb roofjtgcfinnt. 3^r Seben 
f^ien i^r meniger stt)ed(oS. (Sie fe^te i^ren ^eim« 
weg mit fefteren Sd^rttten unb mutigeren Sinnes 

fort. 

2)aniet $ianta war inbeffen feines ääegeS ge« 
f ^ritten, 3(nfang ((udtte i^n eine l^eige, wirre 
SJerjweiflung. ®S 50g i^n mit ©eilen jurücf. Me 
guten Sorf&le, aOe Jttug^ett unb aKer äRut ftfttq^ten 
jufammen unb nur baS SJerlangen nad^ Snna Qulia 
f<|rie unb lebte. 3^ weiter aber ber äBeg ging, um 
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fo me^r oetlor bad Sal^tiiten an Siecht unb um fo 

mcbr nahm bie B^^w^ft ©cbanfen in 3(nfprud^. 
Unb auf einmal ftür^ten fi(^ .^Öffnungen, 2Bünfd)e 
unb Sorfveube gro^et Crcutigenfc^afteit auf Saittel 
^^^ianta, ben ^(änemarf)er. 8einc ©dritte raurben 
Ui6)itt, fein ^ec) tlopfte ^ö^er. Qixo^^, &io^ 
wüOte er f^affen! Unb er mu^te n^t, bo^ et bte 
gro^e Sat feines Sebent mdUii^t eben hinter ft^ 
^tte. dt überfa^ f^on, ba| et fid) von betientflen 
gefc^ieben, bic er bt§ in fein Sllter hinauf ntd^t ner* 
gag unb bet et in feinet ©eele feine ^Jiac^folgetin gab. 



2)ic 2^ntiad}e beftc{)t nodf). 5] od] ift feine bcr 
Stauen oon Xanno vom ßunht abgefallen. S)a§ 
Snteteffe bet 9u|enn)dt fAt baS fellfame Sorf ift 
ftitter geworben, bie Jteugiet einer fdjiidjten ^Berounbc^ 
tung gennc^en. Sloc^ gUt bet 9lante: SHe 9U>nnen 
oon Zümb. Unb et l^at feine Sereditigung ; benn 
noc^ immer, R^enn bic ^auen ©onntagö in bunHcr 
Oewanbung in langet Steide au$ bet ^d^t bed $ion 
%lnxr) fommen, t)abeu fic etrca^ 91onnenI)QfteS, ba§ 
fd^öne f^räulein ^almott ^umeift, ba§ an i^ret @pi^e 
ge^t. Sie l^ben e8 in bet Anbeten ßtfd^einung unb 
in i^ren; äBiUen, et)eIo§ p bleiben, bamit ba§ Sied^« 
tum pi>n Xannd erlöfc^e. @ie ^aben aud^ ein xoax* 
mäM Seifpiel me^r; benn bet la^enbe Somsnil 

816 



Digitized by Go -^v,!'- 



SSalev f)at [ic^, beim .fiolj^aiien mit einem SWäbc^cn 
forglod {c^ätentb, mit t>tt äl£t einen ^ingei: oon bei; 
^anb gefd^Iagen, unb bet Sottor Semabint lam 
\päi, bag ^ei^ ent|lromenbe ^lut 5u fliUen. @eitbem 
tfi bec (Snift bet grauen oon £annd noc^ gtd|et, 
nnb fie l^fiten ben ftnoben ber ^uftina ^^igi. Stet« 
leidet, ba^ [ie aud^ i^n bem Opfer er^ie^en, 
bem fle fetber bie £reue unb bie ftraft au ^aben 
fc^einen. 
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®eutfc^e ^Serlagd-'Slnftait in QtMiWCt 



i&iiiteir $fius itsib @^raitbftoct. etilen <mis 

ÖeM^ ^ / gebtttibeti ^ 5.— 

„9t mar mit loif eine 9ntbcf(tiiig» alS !d| baS prächtige Bu^ sunt 
etftcnniQl auffd^Iug. 2Jltt immer ftcigenber ^rcubc t)abe ic^'^ flclcfen, 
@i)l(^e Idftclies gibt'S mc^t viü, fanti'S Kibcr nitf)t oiel geben." 

a)te c^rifUtc^e tBett, SRacbutg. 

^er 6^ltetbet OOti :U(tn. ®efc^t^te eine« vm' 

bunbert Sabre früb ©eborenen. 
ftn^tfbe in i 9aiibe. 23«<-32. ^oisfeilb. 

Geheftet 4.—, gebimbeit 9)2 5.— 

i,<IHt 9itd^, mit roeldbem unfere Siteratttv im beften unb ffö^fim 

6mne um ein eci^tc§ SBoItSbuc^ bercirfjert nnirbe, benn bn« trcff(icf)p 
SBeif itiirb em ©iebMf^jiittriqer mit berfelben i^efitcbinung Lei'en, 
mit ed unfecex* leifeten ^ugeul> üm kXm\it imx\ut ^Uixht jeui {ann." 

^onplmaiiii Cfaiifcii tu bcr 5Etta1H^ tRuntofd^au, tBcvfto. 

©efammelte 6d)riffen. e ^snbe. 

Sil biefer ü^eftmlttiidgabe ffiib entölten: 

1. Smitt 9fbi^ imb 6<ft«attbfro<t — 2. ®er 6cbneibe( 
9011 SUm. — 3. ®(9 Stomt^f um bie ^^eop^p^ramtbe. — 
4. ^eietftunben. ■— 5* 3m 6trom unfm Seit I. unb IL — 
6. 3m ettom unfter 3eif HL 

€itiselii« ^fttibe «u^ biefer ^iimtavHaht loerbett 

itUbi ob^edebciu 

,S3olf§büc^er beftcr 2Irt juerben ®i)t^§ ©c^riften mit i^rem reidjen 
iBebcnä* unb Stultutae^alt, i^rer föftii<ien^fdbe unb ibtem golbenen 
^utnot no(^ lange ^eit jenen oecebelnben (ßin{lu| foctfeben« ben bie 
9fKf5ntt<l^teit M ftttencti SDlamie« auf iebm, bcv i^n im Seben 
(oimte, no^ aOev S^gnid aitdgeübt ^at." 
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3m Schatten bet 5if anen* 

Sin <Srinncnm9<to(^ wn 93arotim Sentit 

t>ptt ©uffcbt. 93on 2tt\f ^tann. 

29. ^aufenb. S^airtomert ^ 6.50, gebunben 7.50. 

„. . . 9Bir tDürft'n ^3 ba (£nft'Iin banfen, ba^ flc aucf) über fjemtnenbe 
iKücffidjten t)innDe(] bitic3 '-yurf) n^^^nclJ^n 2)cnn ein iJebcn 
toie baiS 3^nn9 von iSuftebti^ gebort nic^t nur i^ren 9l&(i^flen, 
fonbent htm ganzen toeiten ftreife, ber ^eute in i^m, in Ooet^efc^et 
fl&cltanf^auitng bie gvoleii SHil^tlliiieit fftt M Sebett ftnbct" 

«. . . Sinncnb blättert man baS S3uc^ i^teS SebenS immer wieber 
imb witber burc^. (6i fteUt eine 3^tenoerbinbttng ^er, Mc man 
fattm mf|r fftc iiibfiU<| |itlt 8th| Qtaim aber, bi« e§ gef^rieben, 

^at ftc^ mit einer fttllen SJefdieiben^cit in bcn ^etilt biefer $(rbeit 
gefteQt, bie eö bem Sofer überlast, p oetaUoemeinem, tmb ftcti bamit 
begnügt, ba^3 2atfQrf)Iid}c mit ber ßunft meiftcrt)Qfter ©c^ilbcrung 
erjä^lcn. SBie \it ^4^auten unb Öibi^nttte eintreten lö^t, manches 
nic^t fagt unb bo(^ aUeS üax roeiben lä^t, bad oerrät bie ^anb 
eines 2>i(btftf , ber bie Oabc b^t bei ber ttabrbeit in bicfbeit." 

(«nfiib Ololb Im Heciintr Sägeblatt.) 

»(£in 9Berf^ baS feffelt unb erfreut, bo8 man Don Beit 3cit 
immer roieber gern juc ^anb nehmen roirb. bietet ein äiilb 
jener Haffift^en ^eriobe, in bie wir im9 lletB oim neuem gern «er» 
fenfen, roenn mir ermübet oon bem (Semoge ber (Begenmart avg« 

ru^en möd[)ten. finb Sfijjen, Silhouetten, meifterl^aft auf großem 
^intcrgrunb gejcic^net. 9?tel ^ntimeS tritt unä entgegen , bn e§ 
i?on altm ^^riefen unb ''papieren au&erorbentli(^ gefc^ictt ju einem 
n)ir£uni^öUüUeu ^au^eii ^ufammengelleUt ift . . . £i[q ^raun gibt 
ung bie QKnbttde in eine fein organifierte ^erfönlic^teit, unb fle 
gibt sn glei<ber 3eit ein 8i(b iener 3eit bie fo rei^ an ^«bftt« 
terungen furc^tbarfter ^rt im Seben ber SJblfer mar unb rotebemm 
fo fruchtbar auf Bielen ©ebieten. ©er e8 liebt, ^nttme§, \pcrfön» 
ii(^e§ au^ einer ercigniiJreitfien 3eit UUn, ber wirb an bem iöüfS^ 
t^m ^ct)atten ber S^itanen' ^reube unb (iienuü ^aben." 

(3)l< S^aucnbewegimg.) 
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^eutfc^e ^erUa^-^nftaU in etnit^att 
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O^H^ 9W 3.—, in eUgoiittm eeliwnbanb 2R 4.- 

■ 

Wt Ml «avoorele 9ßMtter|l M Hon eigen- 

ncHgcr 4Wn»ett; *f. au« bew Äemn f ommeti, 

fo bringen ffe o«^ tDicber ^wm fier^en, urtb fle twpWenen 
cüen benen »arm empfohlen ku tt)crbcn^ bfe «tt« neuen 
ec^öpfungtn ouf lvn[ct)etn ©cMefeSntertffe entgfcAemnrmgen. 
(ätmit Sobn t>at betn ela ^leitwoct uoranjepÄ «njll 
befferen^aten tonnte fic^ Me taten«»«lte^(bterin far i^ 
^lingiwert mffi ni<?>t »jilWtn, benn ««tteg; barin eine 
®en)äbr bafOr, baft e« fi^ um ein nid)f oütaj^lfcbe« *Buc^ 
honbelt Äfer eine GteUe ou« ^ft 3ai?n« ©cteiftoorf : 
. . 60 toiü id^ "Sreunben bon biefen ®ebic^>ten fagen. Sc!> 
»eit bon ber, bU Pe fang, ni*t« M t>ta^^amtn. Jii}tc 
M i(b ibre 93ed^e M, n>ar mir, aU ^Me l# M 9J{fir6en 
tonnen tni SÜeb, nnb n^i^erum, otö ginge ein flarfed, 
»MM Junge« ®eib mutigen mM bem ^a^e enf- 
oegen, unb »ieberum, aU »crfe ber Äobolb ^pantafie 
mit einem 6biegeleln necftfc^e Siebter auf \^mt>txt ÄUinig- 
leiten, baS ne lebten unb tn« 2luge f^rongeiu bie man 
fonp öberfab. linb biefe« 93u* f*ien «Ir f#0«. M 
kam i*«r>f mt fo liUI«*iieit ^«e ba> 

geffen om <2Öege Ueoen laffen bfirfte. 9J{eCei At, ibr ^reunbe, 
banff i^c e« mir, ba| ii^ blcfc cuc^> aufbob. linb ö»t J^r 
baä, Diele von euct>, bann ift ber 93ecfanetin bc« ^ucbe« 
toie mir freunbli<^ Qc^>otfen* ®c^t au^ biefen Korten 
berbor, bag bie ^ebid^te e£ i&o(^l oerbienen^ ntn i^rer fetbft 
mitten getauft mib gelefen )U mnUm, fo wM M <tti<9 
ber Sftame, ben bie Qlkrfaffcvto Mgi(^ nnb i^r bermanb^ 
iMtUM 9(krWftnl« bem bcrßbmten ^oUtiler manctjcn 
MMi^c^f M »It ^cm tttb|cften^n4^ befwU in mo^en. 
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